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CAI

Cau chuyén bat dau nhu thé nay:

Biy gid, nudc ta duong trai qua mot thai ky hén
d\én. Thanh nién mac phai "bénh thai dai’, hiu hét
khong c6 Iy tudng dé theo. Mét s6 rat dong séng mot
cudc dai khong tin tusng. Khong cé ngiy mai. Sa ngi.
Truylac. Va con gi nita?

-Téi, cang nhu mét s6 dong ban tré khong cé tinh
* thin manh, ca ngay chi ndm doc nhiing sich chan doi.
Din ddgy minh dim ra chan ¢ minh, t6i tim nhiing
cude dat duc vong nhan dé tiéu ma sitc khoe. Tinh
than cang bac nhugc thém. T6i dm yéu nhu mot ong
cu sap di vé c6i tho. T6i lam ra mat gia. Nhu vay, thy
lim. T6i chit khian va mic 4o the dé tiép anh em. Toi
vai ho. Trong ciu chuyén, t6i lai d4 dam ba ciu cha
Hén cho ra vé con ngusi c6 kinh. Réi, thua 6ng, toi
con mudn mot diéu nia - [a gi, ong c6 biét khong? Toi
mudn vé nhi qué dudng lio trong mot can nha 13,
chung quanh ¢é manh vuén va 3 ding sau c6 mot céi
ao con. Ngay ngay, toi sé di nhé ¢6 va tréng rau. Toi
nuoi mdy con muodng, con c¢im dé thinh thoang ¢6
than hitu nao dén thi vat cé ra nhim rugu say kha khj,
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cha cha, cai mong tudng madi dep lam sao! T6i chit
chiu n6, nudi ning né trong diu ¢ Va téi lai quyét
véi t61 rang thé nao mot ngay kia, mong tudng dé
cing phai thanh su thuc. Sao lai khong thé thanh sy
thuc dugc. Mong tudng d6 nao co phai to tit gi cho
cam! Nhung muén thuc hanh duge, it ra ngudi ta phai
lam viéc dé kiém ra tién, nhién hau méi tiu nha, tau
cifa, tau vudh, tau ao dugc chit. Ma t6i thi téi cha lam
an gi ca. Thinh thoang, t6i chi viét mot bai van. Thé
161 toi cho 1a Troi khic bac véi téi, Troi doc dc véi toi
nép toéi mai khé cai thin téi nhu thé! Toi ben kiém
cach tra thi Trdi cho ha gidn. B6i vi Trdi sinh ra toi thi
Troi phai chiu hoan toan trach nhiém vé toi, toi khé
thi téi hay hoai than t6i cho Troi biét tay. Tt d6, toi
thitc thiau dém suét sing véi ban bé trén chiéu nigu,
canh ban dén, bén hoa dep. Diéu ma cdc ngai tién
doan da thanh sy thuc: toi khong tau duge tic dit ¢
nha qué, nhung t6i da nga vao canh tay sit boc nhung
cia Phu dung tién nid.

Thoat ddu, thudc phién khong dem dén cho toi
nhiting thu suéng ma ngudi ta van ti. N6 dang ma lai
nhat [am sao! Anh Ba, tiém cho téi diéu nita xem thé
nao. Nhat thé nay thi sao bing dugc thude lao, thuée
14! Diéu nita, di€u nia... va, ké nhat gan nay, da nhip
mon lang thuéc xai véi mudi hai diéu tidng. Thé ma
hin vin ching lam sao ca!

Ngudi ta thuong bao thuéc phién, ciing nhut rugu,
1a nhing thit gidi phién c6 tinh cich lam cho ta quén
hét moi dusng sau nao.
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A! Ho lam van ca. Su thuc thi khic xa. T6i van
khé, toi van tic - fdc mot cach bang quo. Va toi da
toan bdo anh Ba lam gidp dam diéu nia, néu ngay luc
do toi khong nghe thdy ti€ng soi trong bung. Liy
nudc! Troi oi! Khat qua! Mot niia 4m ché man déivéi
toi hic dy khong van gi. Bung t6i ¢6 thé chia dugce
nudc cua ca mot dai duong va khong vi thé ma tan va.
To6i noi to lén nhu vy véi anh em. Céc ban toi tra 161
Nhung quii la, tai sao tiéng noi caa ho lai ctt bé dan
di? Ma chung quanh 6, sao lai ¢6 tiéng ong vo t82
Ong cha tiém nay nudi ong ddy a? Nay, cii phép nuoi
ong nay kho 1am diy nhé. N6 ¢6 quin, quin dé ra
quan; quan lai sinh ra tudng. Hé ¢6 tudng non thi chia
quan. Néu khong kip san ra t6 khac, né bay di mat.
Thé goi la n6 béc. Béc thi trong nha lam an xdi quay.
Phii coi chiing ddy dng chu a.

To6i muén tim ong dé ndéi diéu do, nhung mat
khong tai nao mé duge. Sau mot cude ging suc ghé
g6m, mit t6i méi hé duge mot chut nhung khong
nhin ré duge mot vat gi trong tiém. Tét ca déu nhu
boc trong mot lan thuy tinh day va ma. Déng thai, tir
ché sau thAim nhit caa da déy toi, khdi len mot tran
thuy chién d doi ma tif thud cha sinh me dé toi chua
thiy bao gits ci. D6 Ia cude danh nhau cia nudc che
man voi nhing thic in ban chiéu. Bén nio cing
mudn tranh ldy "khoang sinh s6ng". Nhit dinh khéng
chiu nhudgng nhau. Chén tay t6i bun rin, vi sg cudc
vat 1on do hay vi lo ring sé khong di sdc ldy minh ra
lam trung diém cho cudc x6 xit do6? Khong. Téi ai,
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néu to6i khong ngéi day vé ngay, ké bai tran trong da
day sé chui ra mit thi that la xda hd véi ba con trong
tiém. Ma trong cai ddi trac tang ctia toi, thyc toi chua
thiy c6 tiém nao nudichd..

Goi hét can dam vao hai tay, t6i ngéi ddy xin vé.
Toi di rit ti tur va khong dim o dong manh, chi s¢
"trd" ra thi khén. Cai cu thang. Manh san. Pudng cii.
Sao ma xe c¢ di lai nhu mdc ci thé nay? Lac do, toi
khong c6 cii guong "tu ma” dé soi, nhung toi biét chac
12 mat t6i tai lai. Thude ngdm qué mét réi. T6i khong
vé nha véi, bai vi t6i mong khi tréi sé lam tan con say
thuéc phién di. "Khong lam gi.", "Khong ich gi..",
"Khong an thua gi..". Toi vita di vita ddnh nhip got -
giay dé hoa nhitng ciu t6i duong nghi vin v trong oc.
Va chan toi, c6 troi hiéu lam sao, dat toi ra dén Ngoc
Son. Luc viét thién héi ky nay, toi nhé ro nha méi
ngay hom qua cdi thang thanh nién t6¢ bop di bap ba
bap béng nhu mét thing lat dat tit cng dén vao gitia
cdu Thé Huc, mét dém thu lanh, lit phit hat mua
xanh. Nhing ngudi kha dai thdy téi lic d6 chic tudng
toi la mot thi si duong di tim mot vén tho hay mét nha
van gém ghiéc nao sip viét mot truyén da st trudng
giang vé dic Lé Thai Té.

Chao 6i, chao 6i, khong phai. Téi tim mét noi
ving vé nhu thé chila dé ding, va ding bing hai chin.

Chan t6i khong ding wing. Néu t6i cu di thit
théu & ngoai phé nhu mét con chim tha méi, ngudi
ta sé liy t6i lam moét anh héa dai hay moét ga "tién
thién bat tac” thi xdu ldm. Téi mong gié6 mit va
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khong khi 6 bg hé trong musi [am phuit, sé lam cho
toi tinh thudc. Nhung nita giss qua di, téi aif diitng vin
thanh cdu ma r6 dai xuéng hé. Toan than t6i khong
con phai bing da, thit hay gan, sun. N6 la mét cai gi
réng ma nhe. Bao la mét con bup bé nhya c6 lé dung,
bai vi chan toi nhu khong con bam duge trén mat
dit. Gia luc d6 c6 mot céi ngon gio to, toi dén bay lén
trén khong mit réi. Béi thé, néu c6 ai di sau toi ma
quan sat, tit sé thiy toi ving ving vdi chinh toi: hai
khuyu tay t6i ctt khoanh khoanh lai ding sau nhu
kiéu mot cu Ly dén an ¢4 nha ngudi khéc, ragu ché
da say réi, lai khéng chiu dé ngudi ta kéo vé nha ci
nhit dinh "xin nghi lai dém" & day. T6i khong c6 y
dinh larn mét thing "bat-té” mudn ngu lai & cdu.
Thuc qua lic dé, téi chi lam mdy phép thé thao
Thuy Dién dé chéng lai véi gi6, khong cho né quing
toi xudng hé réi chét, chét gita mot dém thu dep, ¢6
nudc xanh, mua tim, va lidu ra véi moét con thuyén
gia nhu coa To Pong Pha - moét cai chét chua chat
nhu thé, thyc, t6i chua bao gid nghi dén! Cai déu
xudng tridc, hai chan "gidng cay chudi” xudng sau,
Bang di, mai thi ca thinh phé sé ban tin vé miy.
Nhiéu ngudi sé nang loi mat sat vi may da tu tit - c6 ai
biét t6i vi say thudc phién ma nga xuéng hé dau! - Vi
may da ty t, lam ban ca hé thanh phé. Lap tuc, mot
con thuyén sé tha ra dé ciu cai xac ban thiu cia may
lén. Pep chia! Quan do di dau mit ca r6i? Chi con
tro lai mot céi bung xanh Ié vi uéng nhiéu nudc qua
nén to sénh sénh lén. Ca né ria mit mit may, mit tai
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may, mat cam may.. May khong phai la ngusi nia,
nhung [3 mot dda hai ciin hai cut. Mot con quai vat!
To6i dua vao thanh ciu ma tudng nhu minh da
trong thiy chinh xac minh. Mét cii gi tanh tua, hoi
him béng van it ruét t6i én cudng hong Toi da
tudng nhu khong git ducc thé quan binh trong bung
nifa. Nhung khong, t6i chi non khan va tré ra nudc
dai, nhut kiéu nguoi c6 giun. Lap tic toi nghi ngay dén
nhing vién thuée giun "qui nui’ ma thud bé me t6i
vin mua 8 bén Hang Budém vé cho uéng. T6i mudn
thué ngay xe lén, mua mét vai qué uéng xem c6 diu di
chit nao. Nhung hé gio chan ra budc toi co cam
tudng nhut ca ngudi toi sip nhao ra thanh ban. Nguoi
t6i dim nhitng mé hoi: mé héi 6 lung, m6 hoi & tran,
mo hoi gét chan, mo hoi & bung va mé hai & ca long
trang con mat chui ra nifa. A, a. Say thuéc phién [a the
ndy ddy. Say thudc phién thi say thuc. T6i nhé lai héi
nho, di hoc 3 Hang Voi. Mot hom, toi dugc trong thay
mot canh tugng c6 thé goi la ghé ron. Mot dia tré trac
1én sau, lén bay, tay cip mot quyén s6 ho di khit kha
khat khudng ¢ 1é dudng. Cai ddu di trudc, hai chin di
sau, thing bé mit thing bing, af dam chii xuéng va
¢6 vé muodn huic vao tit ca nhitng bc tudng nha ngudi
ta. Mot ngudi dan ba trong thay hét lén: "Troi oi!
Thing bé nha ai ng6é cam!". Lap tic nhiing 6ng ba
nghia hiép 46 x6 ra. Ké xoa dau. Nguai d6 thude. Lai
€6 6ng giut téc mai ma goi dia tré nhu phu thay goi
am binh vay. Pta bé cir do ra. Hai miét trgn nguoc chi
con toan long tring. Moi ngudi da toan dua n6 di vao
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nha thuong Thi chinh giga hic 4y, mét ngusi kéo xe
khong, di dén nhom vao, réi thong dong néi ring: "Vé
viéc gi ma chét. N6 hat thudc lao ding kia say ddy
ma!".

Cau chuyén ci trd vé voi toi. Toi ldy tri 6c tu dem
minh ra so sanh véi thing bé d6. Va t6i nghi, bay gis
t0i vé nha, c6 lé ca nha t6i cang ngd toi ngé cam nhu
dita bé cim quyén s6 ho kia. T6i buén cudi mét minh.
Nhuing khéng lau. Téi lai non khan. Nudc dai tda ra
6m op. Toi tu bao: "Ay, cd diia thé ma khéo chét cang
chua biét chimng”.

Chét? Téi chua chét lin nao ci. Nhung toi biét
ring trudc khi chét ngusi ta thusng va mé hoi that
nhiéu. Cdc cu goi thé la thoat duong,

Lap tic, t6i cho 1a t6i thodt duong thuc. Trong
d4u, ron Ién nhiing tw twdng u buén, thuong cha nhé
me! Téi da dinh khéc toi. Nhung say thuée phién c6
ai chét dugc bao gio nhi? (. Say thusc phién, chua ai
chét bao gits ca. Téilai hy vong séng,

Toi dat chan phai xudng dit cin thin, toi lai dat
chén trai xuéng dét cin thin réi méi busc. Téi bude
ra dugc dén dudng thi mé hoi ra nhu tim. Miéng kho.
Lugi ding. Hai mit nay la. Cii gi ciing héa ra nhu
vong tron duong xoay xoay... Nhiing vong tron duong
xoay xoay.. Nhing vong tron duong xoay xoay..
Nhiing vong tron duong xoay xoay..
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Lam sao bay gio? Puong téi. Gio6 lanh. Nguai di
lai it. Chi vai budc nia thi khuyu mat. Khong ai trong
thay toi dé vuc 1én. Toi phai goi mot caixe thué vé nha
mdi dugc.

Viéc ddu tién cua toi khi ngoi chic chan lén ném
r6i 1a nhdm mat lai nhu mot ngusi binh tinh nhat.
Ngudi phu xe da kéo t6i di trong nhing thanh phé
bing bong. T4t ca gi6 trong via tru liia vao hai c4i 16 tai
nho bé cua toi. Toi nghiép. Dau toi liéu c6 khoi va tix
day vé dén nha hay khéong?

C6 nhiing ngudi mac bénh kinh nién, tay thuong
vg nhd con thyc, nhung khong muén séng. Ho cho
ring tha chét con hon dé cho bénh hoan day dut ruét
gan. Téi cang thé. Toi cing mudn chét, nhung khong
mudn chét dudng. Vé nhj, gidi mot cdi chan ra, nim
xudng réi nham mat lai dé khéng bao gio day, nhu thé
yén cai than cia may hon, Bing a. Va c6 nhu thé, may
m&i sé khong bao git hit niza. Hit nita? Nghi dén hai
chit 4y, toi ran i minh 1én. Nho on cha me sinh
dudng, t6i khong phai la mot thing loan 6c. Toi
khong ¢ can dam dét dinh dét chua hay giét ngusi
liy ctia bao gio.

Dai nao t6i lai dim c6 cai tu tudng kinh khang va
dién cudng la hit nia, ha Trai?

Nim trén giudng, to6i nhai nhitng tuf tudng iy vai
nudc bot da tir da day Jén. Béng nhién, t6i giat minh
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danh thot. T6i nga tit mép giudng xudng dit. Khé cho
thin miy chiia! Xic bing ngin 4y ma nim ngu trén
giuong con nga. Trudc khi t6i ¢6 y tudng trs day dé
1én giudng, t6i nghi nhu thé nay: "Nga danh huych thé
nay, it ra cang phai buou dau hay sit mat. R6 dep!
Mai ra duong, ding c6 hong vic mat ma trong con gai
ong Dic Ky 6 Hang Khay nhé! Téi gio tay sodt lai
mi, lai tran, lai m4, xem c6 bi thuong tich ¢ dau
khong. Toi thdy mii toi lanh toit. Mau! Chiy méau
mui mdt réi! V§i vang, téi mé mat ra trong xem co
méu & tay khong. Ké mit t6i nhu nit. O nay la chia,
me oi! T6i vin nidm nguyén trén cdi giudng ghé ngua.
Thi ra toi khong nga xudng dit bao gid. Téi mé,
khong, cac ngai lam. Téi c6 mé dau. Téi tinh. Nhung
mot cdi gi bi mat vira vat t6i xuéng dit A, ra di gio vé
may la thé. Thé thi toi khong mudn di gié vé may ti
nao. Téi dén mic bénh dau tim mait. Md hoi todt ra
mdi hic nhiéu hon. Téi xin lay thuéc phién tir gié ma
di! Toi n6i véi toi nhu thé Phii c6 nglh méi duoc
* khong co thi chét mit? Vay thi toi nga. Nhung cai gilo
la mot ddng thé kia? Tién lén budc nda, va tién lén
budc nifa.. Pung! Dung! Quéi chifa! Lic nay [a lac
thién ha thai binh, sudi ngot ma dit nuc, din gian dau
do déu cham chi vé sy tréng théc, thi con ¢d lam sao
gidc gia lai ndi lén lung tung & dang kia? T6i dinh than
nhin lai thi hoa ra gidc Khich ¢ dau kéo dén. Troi oi fa
Troi! Toi tiéc sao Trdi sinh ra téi ma lai chi ¢6 hai
chan! Téi chay nhé! Téi quang chin 1én ¢6 ma chay
nhé! R6 rang tai toi nghe thay giac Khich liu 16 & sau
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lung. T6i phai tim ché dn. Toi phai trén vio trong qua
d6i kia mdi dugce. Taoi lidu chét ma treo. Mot budce nita
thi dén dinh! C6 1én! Téi sap tha ra cho nhe nguc thi
khong biét co man nao la hé 16, trong y nhu nhiing céi
binh xe lan dudng, & trén dinh d6i lin xuéng. Téi
ngting lén nhin voi. Gidc Khach duong ding nhin t6i,
chi tr6. Ching déc thiic ngudi lin thém nhing cii hé
16 xuéng cho t6i khong 1én duoc. Toi nga danh bich
mot cai tif trén dinh ddi xudng, khong kip kéu cha goi
me. Thé [a hét mot doi ngusi. Mot doi ngudi chua di
hét dugc mot phan ba! Thuc la odi am. Téi hét 1én
mét tiéng rit to. Khén nan! "No" lai la mét gide chiém
bao. To6i thdy mét con uét. Tim téi dip manh nhu
mét thing ngd dai. C6 ai cdu t61 khong? May khéng
pha ca phé cho tao uéng thi chét mét thoi Xuin a.

Xuén la tén ddy t6 vin hiu toi. N6 voi di pha mot
c6c ca phé dic. Toi uéng mot hoi va thim cdu Troi
khin Phit cho chit ca phé dudi hét cii say & trong
ngudi toi ra. Vo ich. Mudi lim phit da qua. Toi lai
cang thdy non nao hon nita. Téi c6 tu tudng mudn
duoc gidi danh chét di cho réi. Trong khong con cai gi
rd nifa. Gitdng nim quay di. Giun dé kéu ti ti dugi
boéng trang md ma. Minh & trén giudng ma thuc
khong khic dudng nim trong ma!

Theéj, thudc phién da ngdm vao trong cic thd thit
va co thé mit réi. Bay gio ¢ Trai g6. Hay [a ta vao nha
thuong ria rudt? Nam lin bay lugt, toi da dung day
toan di. Nhung hé nghi dén viéc xin gidy, toi lai mém
xiu ngudi lai. Nguyén héi 4y, Ha thanh chua c6 nha
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thuong Robin, mdi chi ¢6 nha thuong Bao Hé. Tu
nha toi dén nha thuong Bao Ho cang gan. Chi phién
moét ndi la toi c6 mét ngudi bac lam trong ban phit
gidy. Ngoai ra, bén nha xac, t6i lai c6 mot ngusi em ho
va bén nha thiy mau téi iai c6 mét ngusi anh thuc ba.

"Ma-lt kia tén la gi2" - "Thua, t6i tén Ja Bang" -
"Nguyén Van Bing phai khong? - "Vi Bang'".

Mot cai dau nhé ra. Bac toi! Bac téi kéu: "0, anh
Bing! Anh lam sao ma lai xin nita ruét? Uéng thuéc
phién gidm thanh ddy a?"

Ctt nghi nhu thé, t6i da thiy xdu hé dén chan téc
réi. Hudng chi ngay mai cai tin dy’lai d6n dén tai
ngudi anh thiic bi vdi toi la anh Ly! Ly sé phong xe
dap dén nha t6i bao cho ba toi biét, me t6i biét, anh
em toi biét: T6i cOn mat mii nao ma budc chin vé
nha! Téi sg xdu hd lam. T6i sg nhit me toi sé noi:
"Hut thuéc phién di sung suéng chuta, con?”

Tuy thé, mdi con la thudng, Tin nay ma truyén ra
dén ngoai thi cd goi la bo xi ma di. Bai vi ¢6 doi thus
nha ai “con trai con difa” hat thuéc phién ma dén néi
phai di nia ruét! Lam ngudi sao duge? C6 cin phai
néi ring hoi d6 toi la mét tay choi khong? Oi! Pugc
mot cii tiéng hay nhu thé ma bay gio té ra hut thuéc
phién say dén nita rudt thi nhac qua!

Toi xin tha thuc ring héi d6, t61 c6 nhing y tudng
rit la ré6 dai. Theo toi, nhiing ngusi con trai c6 néi
tiéng 2 an choi thi mdi dang séng trén doi. Di hat.
Uéng rugu. Bom bai. Noi tuc. Nhin tinh véi me Tay
va c6 ddu. A khong ducc thé thianh fa thang quych!
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Khong mudn mang ti€ng quych, t6i tip udng
ting chai rugu lon ma chi nham véi moét hao phé xa.
Toi thiic thau dém suét sang. Va, tuy tit hém do tra vé
trudc, to1 chua ting Jam mét diéu bao gis, nhung néu
ai hoi "Co hut bao gic l(h(‘mg?" T&i van lén mat thao,
tra 131 bang mét cau khiép lim: "Oj, gi chit cai dé thi
day thuong lam!".

Da trot noéi lén nhu thé vai cac ban va cd khi ca
v6i chu bac roi ma bay gio lai 16 ra cai viéc say thuée
dén noéi phdi mra rudt, thi xdu, 6i cha cha la xdu!
Khong, t6i khong thé vio nha thuong dugc.

Chét vinh con hon la séng nhuc.

Toi danh cd ndm & day thoi. Céi giudng nay da
titng duoc chung kién lic ta ra chao doi, hay nhin cho
ky lac ta chét vi say thudc phién! Toi nghi thé va suyt
khéc. Théy toi chét di dé lai dugc tit ca chin nguoi
con. Ngudi em gdi sau toi mét vi bénh thuong han.
Anh em t6i con cé tim. Me toi nudi ca tam dda con.
Bay gi¢, toi chét nita chi con c6 bay. Bay dita dé do me
thoi, toi ciing chang an hian lam.

Duy déng thuong c6 ¢6 toi.

Co toi gia roi ma lai khong c6 con néi doi. Bao
nhiéu tinh thuong cua c6 déu dem dit vao dva chau la
toi day. Co cho toi tién va san soc toi titng ti. Ngudi
dan ba dy chang thiét gi dén doi minh. C6 khong c6
chong va 3 vai chi cing cac chau. Ca nha khéng ai biét
la c6 co. Co nhu cdi bong hién ra ting luc réi lai mo
vao trong bong toi, khong ai nhd. T bé, toi da biét
thuong cho doi c6 vat va. Khong phai téi thuong vi
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thinh thoing can tiéu cai gi, ¢6 lai cho t6i vay, ma
khong bao gio phai trd dau. Téi thuong vi ¢6 cang la
mot kiép ngudi ma bi Troi bat t6i phai thiéu thon hét,
khong gap mot sy may méin bao gid ca! Ngiy, co
trong hang va an hai bda com khong lay gi lam vui vé
lim. Pém, ¢6 lin cin khiu va mot minh trén gic dén
hai ba gio. Ngusi c6 gy nhu mot nhanh hué. Ai cing
c6 thé cau nhau véi co. Nhung méi khi trong nha c6
viéc gi quan hé¢, ai cang goi t8i co va ra b vo ching ti
té. Nhat la khi cac chau sinh nd bao gio ¢6 cing la
nguoi trude nhit dén nha ba do, xép dat givong man
va ta cho dita bé sap sinh. Co sé ngoéi hang tudn dé dm
chau cho dén khi don vé nha. Vé nha, ngusi ta lai
quén cb va cd lai lam cam & trén gic mot minh, chang
biét hon gian ai bao gio.

Hinh nhu c6 biét s6 kiép minh nhu thé nén
khiém nhudng, an phan lam. Vi véy, ¢6 van thuong dé
ca nha hoi trudc r61 moai tra 161, chit khong dam hoi
truGc ai bao gio. Lan nay thi khac. Lan nay, thay toi vat
va dén hon mot gis dém khong ngi ma thinh thoing
lai rén lén nhu mot ngudi nga nudc, co cit tiéng trude
va hoi toi thiy trong nguoi ra sao.

Lay Troi, xin Trdi chidng gidm cho t6i! T6i von
khong phai la ngusi doc ac. Khéng, toi thuong o lam.
Bai vi tit thus bé toi da cé mot tim hon mém yéu dé
khéc cho nhing canh khé ca long ngudi. Téi lc nao
cang nhd rang c6 khong chéng khong con, khong ¢6
mét tinh thuong yéu nao dp u; toi lai biét ca ring déi
vGi nhiing ngudi nhu the, mot ti gi vo y ciing 6 thé
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lam mui long, tui than... Nhung... Nhung ba muoei sau
con quy st khén nan nao da nhip vao ngusi toi hac
do? Téi git 4m ca lén. Thude phién day dut toi, xui toi
bin tinh va lam tdi thanh ra mét con chd, mot con
ché dai.

- Thoi, c6 ditng hoi nita. Co biét gi! T6i say thudc
phién, sap chét day..

Thii duong thi nic ldm ma mét vin hoa lén,
nhung t6i nhd nhu in ding diéu va c chi cta ¢6 t6i
lac do. Nghe thiy mdy chi "Téi say thuéc phién’, co
toi thiéu mét chut nita thi khuyu xuéng. Mt 6 ti lai
‘nhu mét miéng ton. Hai tay ¢6 run run. Co phai biu
chat ldy cai canh ban mot hic. Mii mai, c6 méi ndi nén
1oi. Co khong dam trich mang nhung van xin t6i. Co
noi:

- Hit. Sao anh dai thé? Chai cii gi ching choi, lai
chai diéu thudc diéu xai vao, g& ra khong kip ddy!

Cha cha! Cai16i dan ba thi bao giss ching thé. Cd
dong néi dén thudce phién, y nhu la sip chét dén noi.
Toi day ca ruét. Bai vi toi mét qua, khong néi duge,
nén danh childy tay ra hiéu bio cé diing néi nita va di
ra ché khac di. Oi! Long ngudi ma dén nhu t6i luc d6
thuc 1 son cing thiy tan. Tuy vay, t6i khong héi hin
chut nao. Toi danh lam. Téi kéo chan 1én ¢6, ndm im,
nham mit lai dé nghe chinh bung minh séi réo lén.
Co t6i, dang chitng con mudn néi thém diéu gi nita,
thiy thé im bin bat. Qua hing mi cia d6i mat lim
dim, t6i thdy hién ra 3 ma c6 hai nép ran siu tham.
Miéng c6 nhu méu. To6i cam gidc nhu trong thiy mot
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ba gia bong xé€ vé chiéu khéc dita con doc nhit coa
minh, s6 kiép vit v3, da bo thin & chd riing thiéng
nudc doc.

Lang lé nhu di trén nhung, c6 t6i ra déng cita s6
lai cho khoi gi6. Cé ldy moét lo diu Van Ung dé & canh
toi, xemn toi ¢6 cin dung dén chang.

Trdi khuya lim. Nam & trén cdi gic nho bé, chung
quanh toan la nhing cly to c3, toi nghe thdy gi6 théi
manh nhu ¢6 hang trim con quy s ldy tay lay ctia s6
va go lén trén mit kinh nha toi. Thé réi thi lach gach...
lach cach... lach cach... Tiéng c6 toi & dudi nha bé cai
chidn ctta va rit mdy cdi then chd cira di xudng bép. Co
lam trd gi vay? Toi nhim mit va chop di mét hic. Mg
mat ra thi da thidy co6 diing & canh t6i, gic mot bat
nudc va bio téi udng di cho thuc néng. Khong nghi
nggi, toi cAm bdt udng luon - uéng khong phai vi téi
tin bit nudc 4y sé lam cho toi khoi say thudc phién,
nhung chinh tai to1 khét qua. Xong toi hoi:

- Co cho t6i uéng nudc gi thé?

- Nudc nong pha véi dudng tiy ddy. Usng di

Toi khong hiéu tai sao c6 lai cho t6i uéng nhu thé,
nhung toi khong hoi lam gi. To6i chi ndm thing ca
chin tay ra dé hudng cdi cam gidc dé chiu ma nudc
duong di dem dén cho co thé. Toi khoan khodi dan.
D6 vao khoang hai gits ruGi sing, téi ngu dugc.

Sau nay, hoi ra, t6i mdi biét ring lic toi chua dé, ong
toi an thudc va thudng say di lim. Ong c6 mon thudc bi
truyén, thudng bat co t6i pha nudc néng véi mudi hay
nuée nong vai duong tay dé uéng cho da thudc.
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T6i nghiép cho ngusi dan ba dy!

Co ghét thudc phién, 6ng toi mit di, tudng thé la
thoat dugc thudc phién réi. Cé nga dau hai muai ban
niam sau, mot dém dong lanh, ¢6 lai phai gis day hiu
mot théng chau ciing say thuéce phién nhu 6ng né da
say ngay trudc.

111

Ban doc, 6ng da 6 lin nao 6m ning chua? Co.
Toi biét. Dém 4y [ mot dém cudi ha sang thu. Rét vé.
Ngudi ta thiy soi ndi & trong long nhiing sy thuong
nhd vén vo. Lai diém mdy hat mua [3t phat. Hai 64,
ngoi mot cho, ngudi ta ¢6 thé siu ma chét bo dai.
Dudi moét tréi thu lanh ¢6 gié bic va qua kéu, ong di
bach bo trén mot he phé ving. Néu khong mudn thé,
ong dén mot ché nao dm cang ¢é con gii danh dan va
doc tho. Cam lam. Nhung cii tro thé: suong mudi
cubi nam rat doc. Vé, ong gay gay sot, roi ong s6 mii,
roi ong dau minh, r6i 6ng liét giuong liét chiéu: y la
ong 6m. Ong chia thudc tay khong khoi. Ong chia
thuéce ta khong khoi. Ong ria trdi, raa dat dm lén. Va
ong thé ring: "Pua nio tiy gié ma con cam thu di choi
khuya, khong con phai la nguoi’. Tot qua: ong da
khon ra réi. Ai cling tudng tif gio dén luc xudng 16, ng
vin con nhé 16i thé 6. Khong Ong khoi bénh it lau,
ong tam b, réi dng khoe. Thé [a ong quén hét. Ngui
ta bao thdi gian 12 mét ngusi khan ho nhit dé chita
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nhting vét thuong long. Thuc dung. Nam sau, rét vé,
ong lai thdy ting ting mét maéi cam thu bt ngat,
ménh mong. Ong lai ra di nta va 6ng lai bi.

Ké do dai nay cting thé. Y say thuéc phién thdy..
ong ba. Y ciing thé nhu vay. Y thé ring: "Ta ma con
huit niza thi ta Ia kiép... cho!”. Mot y dinh dang miung
cho thanh nién. Nhung chi dugc vai ngay thoi dng a.
Mot budi dep trdi kia, c6 ban & xa vé ra han di chot.
An uéng. Rugu ché. Va mot diduxi ga ngdm 6 mo di
rong chai ngoai phd. Di ngodi phd lam gi? Ching ta
kh()ng con & cii thai ky musi bay mudi tam, cai ddu
béng, tét ca vit dep, di chim gai. Ghét lim. Chung ta
phii chai cai 161 ding dan hon: nghe trong. ft ra cing
mat mudi lam dong, hai chuc. Phi lam. M3 hai nguoi
di hat lai buén. That, ta nén cam on gidi da cho ching
ta mot 16i tiéu phi thoi gis ma mét it dong tién. Nhay
dam? Héi d6, nudc ta chua ¢o 16i choi hiing long c6
mot khong hai do. Ong da doan dung: chi ¢6 di tiém
13 ré nhit. Nay, thudc phién héi do co dat nhu by gio
dau. Ong vao tiém. C)ng nam huat. "Cho ba c6i l6n
nhé!". Tit ci d6 dong hai. Tién cho bai tiém, hai hao.
Ong bao mua quyt ham dé moét hae. Tt ¢3, déng nudi
bac. Bao nhiéu ngudi lidc trom va phuc ong la mot tay
"chai dugc”! Cha cha, hai tiéng "chai dugc” ching la
du roi sao?

Tét khong con nhé r6 tit ca nhitng cam gide lac
ngim c¢a1 doc tdu lan thi hai Téi chi biét ring, tu
tham tam, t6i cang thdy hoi s¢ sg. "N6 ma cho mot
tran say thit dién bat dao nhu lan trudc thi cay dang!”
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- "Minh ¢ quen mui it mai thé nay, 16 bat nghién thi
nguy!"

Phai néi rang, téi cing nhu tram nghin thanh nién
khic, da tiing dugc nghe cha me, anh em, ban bé hét
vao tai: "Thuéc phién la thuée doc”. Toi da 6 céi han
hanh dugc nghe dudi xdm bai hit "A phién": A phién
lam ban voi d phién; cot bon nhau chi hda ra nghién; xoay
ngang troi ddt vao trong lo; xoc doc son ha mt mai tiém...
Va t6i ciing da doc bai phtt "Thudc phién” ctia Ngo
Dién, cting nhiing bai khao ctu thuée phién trong cac
. sach nguyét san va tudn béo.

Bao nhiéu bai luan ly! Bao nhiéu hang rao ngin
chin thuéc phién cho t6i! "May may mén dén thé la
cung. Xa héi gid cho may. Sch v& ngin cim may.
Nhing ngusi thuong yéu may khuyén ran may. Vay
ma khong hiéu lam sao may lai dim diu vao thong
long dé dua than vao c6i chét?”

Sau nay, suy nghi mai, t6i m&i biét rang t6i bé tha
diéu thudc sai, chi vi ty phu. Thé nay: tinh tu phy,
ching riéng gi toi mdi c6. Mot s6 [dn thanh nién déu
t phu nhu t6i. Noi ra thi ghé [im. Ngudi nay ty phy
ring minh la mét bac thién tai ngang véi Mohames
hay Lycurge. Ngudi kia u6c lugng siic minh ¢6 thé 6m
qua dia cdu vao trong tay. Ngudi kia nita cho la minh
khon hon hét ca thé nhin, c6 thé gic ra mét tap
nguyén vong ma thay d6i dugc ca tinh hinh thé gidi.

Hoi do, vu Stavisky vita méi phit gidc ra. Cac bio
déu dang lén trang nhit bic anh cua "6ng hoang dep
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trai" cé bao nhiéu tinh nhan. Nhiéu thanh nién ta chua
lam dugc Mohames, Lycurge, byc minh danh ngoi
mot choé chs doi thai. Chan lim. Ho bén ao uéc lam
dugc t6i ra la mot Stavisky nudc Viét. Ho di chim gai
va anh nao chim dugc nhiéu gii nhét, dugc chiing ban
suy ton la "tay pho". Tay pho thi khii khon. Khéng ai
chiu "kém nudc" ai tinh. Ai cang tudng sé dia véi noé.
Khong ai tin ¢6 s6 ménh, c6 Troi. Ho lam cha ho va
ho yén tri ring bt e vao trong cudc th thich nio,
ho cing thoat dugc ra, I6n lao hon va gém ghé hon.
Két cuc: ho thua s6 ménh, ho thua Ai Tinh, ho thua
hét ci. D6 14 vi tai tam hén ho yéu. D6 la vi tai ho da
chai véi lta. D6 la vi tai ho khong biét tranh nhiing
con dudng déc thi tai may cang khong giir dugc thing
bing. Chi cin trugt chan mdt cai, nic thi 6ng nga.
Nghia la 6ng chét.

Chua chét hin vi chua trugt chan xuéng hé thuée
phién, t6i vin c6 du thai giss dé ti phu mét minh: "Ta
khong bao gis dé cho thudc phién hanh ha dugc”.

Nay mot diéu, mai mot diéu. Thude phién khong
lam cho téi nén nao khé sa niva. Téi hut t&i hai muoi
diéu ma khong viéc gi. Tai that! Sao budi déu téi lai
kém thé, ha ong? Bay gid, t6i hat, t6i ngam khoi, toi
béi mét hoi thude Ia thom, toi him moét ngum nudc
nong réi toi thd: khong c6 mot ti khoi nio thoat ra.
Thé ma khong say ddy. Gioi khong? Mét nam qua.
Mtia xudn ciing nhu mua thy, t6i cd dé cho thing
ngay bay di nhu lan khéi xanh bay vao c6i hu vo. Cé
khi toi hut lién bay ngay trong mét tudn. C6 khi mot
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ngay, toi hag hai ban va ¢6 khi ba ban. Ngudi ta bio
rang hat thudc phién ma khong ding gid thi khé mic.
To1lam theo nhu thé, Vay t6i cd khéon khong?

Bao nhiéu tiém trong thanh phg, to1 biét hét. Toi
la ca hét tiém no dén tiém kia. Khong phai toi gi
tiéng, khong muén cho ai thiy téi ngay nao cang hus.
Khong, t6i khong can nhac lai ring toi khong so x4u
ho vi hut thuoc phién dau. Trai lai. T6i ldy thé lam
danh gia. Bao nhiéu nha vin, nha bao di trudc toi déu
biét lam dam khoi. Sao toi lai khong lam dam khoi
nha ho? Téi yén tri ring khong hut thuce phién
khong thé ndy ra van dugce. Toi hat. Téi hat. Hinh
nhu tri lai gitp cho toi hat nita: héi d6, toi gip nhiéu
sy may min vé tién nong. Liy c8 ring phai viét nhiéu
mét 6c va can mit tiét ca ngudn van, toi lai cang hat
{am. Toi chua dén ndi phai chdm chiéu, nhung toi da
bat dau hut xai.

Thuéc phién ré 1am ma! Toi, mot ga trai hai muoi
ba tudi ddu, com cha me nuéi, 40 cha me mic, ma lai
ching vo ching con gi ci thi tién di diu ma hér?
Khong, toi hit xai chi vi c6 ngudi bom vao tai toi rang
hut x4i thi mdi dam. Toi thay hat xai dam thue. T do,
moi o1 dén tiém cu Van, ngudi ta bé cho téi may céi
va khong bao gi¢ quén kem thém mdy thoi xii dé
"bao".

Toi hut da cé vé con nha chic sic. O chung
quanh, ngusi ta khong ngdt 101 khen toi. Méi khi t6i
dén tiém, tiéng chao ndi lén 61 6i. Toi thanh ra quen
tiém.
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- A, dé toi phai liéu mai dude, tién sinh a.

Mot bita, cu Van xoa hai tay vao nhau nhu 16i rét
lam, cudi ha ha ma néi vadi toi nhu thé.

Liéu cai gi? Toi lim dim mat, vé ldy cai doc cuia
ngudi boi tiém dua. To6i hut nhu mot ngusi déi thuse
da hon tuin lé. "Nay, nay, t6i hut thudc phién cua cu
thi toi tra tién. Néu c6 thiéu toéi chiu. Nhiéu [am moi
thang cang chi ba bén chuc. Cu khong bang long thi
thoi. Liéu gi?”

Toi lai bt ldy cii doc tdu ma hat nda. Binh tinh
lam Chinh thuc, trong long t61 lac dé n6i lén mot sy
bit binh ghé gém. Toi nhé lai loi cia mot ong ban
nghién da noi vdi toi hom trude: "Tiém nay khong
chei dugc. Chic lép ldm. Anh em ta liéu ma chuén di.
Cha tiém Codng 6 Hang Buém chiéu khich lam.
Mai, sang bén 4y ma déng do!".

Loi néi clia 6ng ban ving ving bén tai toi Toi
nham mit nga? Khéng, cu lam diy, ca Van oi. Toi
duong nghi cich tir gid cu. Nhiéu ngusi sé bat chudc
toi. Roi cu chét. Ma khong nhing thé, toi lai con
nguyén ria cu. T'61 sé coOn nguyen ria nia, néu ngay
lic d6, chii nhan khéng vudt bé rau ca nhét ma noi
tiép:

- T6i liéu thé nay, tién sinh a. Bon nha van chiing
minh khong thich 6n. Vay toi quyét dinh tir t6i mai, se
dé riéng hin cdi buéng nho nay cho tién sinh. Tinh
lim. Xem bdo hay viét van, tity thich. Cit déng cai cua
lai la chéng anh nao vao quiy, ma ciing ching anh nao
vao "ga” tién sinh duogc. Bai vi toi gian tién sinh lam:
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tién sinh t6t qua nén nhiéu ban tong qud, toi thiy tiéu
ma s6t rudt!

Cu chu tiém néi thé, toi nghi nghi trong bung.
Nhung mai vé sau khong thiy cu cuoi, toi méi thiy tit
ca sit nghiém trang bao boc t6i né to tat nhu thé nao.

To6i thiy ruét gan t6i nhu c6 ai méc cai bom xe dap
vao bom lén nhu théi. Chéc la cai mili to1 phéng to lén
bing qua tao tay, chd khong choi. Toi cam on cy chu
tiém khong dé dau cho hét. Téi muén 6m ldy cy, héon
cai bé ca nhét caa cu xin 16i, vi luc nay toi da nghi oan
cho cu. Néi ¢6 thin phét ching minh, cu la mot ngusi
rat tot. Dé riéng mot cai phong cho t6i? Oi chao! Con
gi hay hon nda. Thuc tinh, hiat chung dung & bén
ngoai, t6i khong so gi ngudi ta dén am anh hay ga gam.
Nhung qua téi thiy ring & tiém nao cang vay, nhiéu
chuyén vao chuyén ra qué lim. Minh lit hir di vao khéng
noi chuyén vdi ai, ho cho la minh lam b¢ vi minh la nha
van, nha bio. Ma minh néi, thi biét néi véi ho chuyén
gi? Bit qua cing chi chuyén hat. Cing lam lai la nhﬂng
chuyén ong nay choi song phing, dng kia ¢4 tinh lac
nao cling ty xung minh la "cu Phan éng" va bat boi tiém
goi vo minh I3 “cu Phan ba". Ngéi 1 d6i méach nhu the,
xiu lam! T6i khong mudn. Hit trong budng riéng, it c6
ngudi vao nhiéu, thé tit it phai nghe nhiing 16i néi xiu
hay vu oan gia hoa bén tai. Con nhu ho c6 néi xiu
minh, mac ho. Va chang, t6i cin néi thém rang it lau
nay tu nhién, khong hiéu lam sao, t6i da thdy e s¢ nhiéu
ngudi biét ring toi hut. T6i lai s ring, tiéng hay don di,
tiéng d3 d6n di, me toi sé biét ring toi nghién.
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Cu chi tiém chu déo lim. Cu mudn giit tiéng cho
tol. Tot lam. Toi khong biét lam thé nao dé ta tim
long cu qui yéu. Nhung, néi vung cu, chinh cang vi
tim long qud yéu d6 ma to6i thanh ra nghién nang
thém: tir ba cdi, toi hut ting lén bon cdi! Dan dan,
khong khi & tiém cam dé toi. Hom nao khong dén, toi
nhd qua. Y nhu thé mét anh 6m tuong tu viy.

Néu Phan Tit Chinh con s6ng, toi quyét di tim ga
ma hoi ring ngiy xua gi tuong tu Trdn Kiéu Lién thi
c6 khé thé khong. Ong nhu mit tri. Ong buén ri
ngudi ra. Ai hoi bén canh tai, dng tudng ngudi ta quat.
Ong thy la ong thira. Bung dng thifa, ca mat, ci mi,
ca tai va cd diu éng nida déu la thua cé.Ong git ngiu
nha lén. Cai gi nha bép lam ciing t6i ca. C)ng in mot
qua chudi cho d& déi: chudi c6 vi chua. Ong phip
phong hai canh mii danh hoi: O nay la! Sao & trong
budng ngu lai c6 hoi thuéc phi¢n? Thé la thin tri ong
dua ong di khip do thi day. Ong dén tiém ong, Ong
min mot cau tudng: "Pudi dé ra ai bic, long ludng
nhiing sdu tdy... Cam Hdn hoang con ngy dai may, than
chi sd nai bao lao khd... ha!" Ong thay ring cdi tiém mdi
chinh ] nhi 6ng vdy. Vuilam! Pep lam! Ong sé "sang
nam’ ngay, néu lic dy tim can ti phé 6ng khong giuc
ong cho chung lam dam diéu. Khéong thé, ngusi mét
1am. Lap tic, ong cai giay, dé nguyén bit tit, nhay lén
giudng ma nim co quip lai nhu mét con tom kho.
Pém ém lam. Ong ¢6 rét thi liy cai chin mong hay cai
ba-do-suy ma dap. Nao, ai dim bao coi dai nay la vo
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vi2 Poi ¢6 mot vi la lim: no thom ma lai béo, ma lai
bui, ma lai bé. Mét diéu chua mui gi. Hai diéu. Tiém
nhanh lén mét ti, anh Ba! Ba diéu. A, di kha day. bai
lai cang dep dé. Van tué a Phu dung' Van tué 3 Phu
dung! Ong ding lén trén giudng, hét mot cau: "Nhu
mo ddy..", xoay mét vong, ré) gid chan phai lén da vao
do giap, kiéu mot vién tudng nhay lén lung ngua bang
minh ra tran.

Than 6i, t6i xin chia budn: 6ng rai danh bich mot
cdi tir trén trdi xuong. Ong cé séng & trong thuc canh
dau? O ng duong tudng tugng day ma. Thuc canh diy
nay, téi hom nay, ong chua hut. Ong duong nam &
trén giuang ngl cla ong, Ong nhd dén cdi canh linh
lung & tiém, day do6 c6 may ngon dén dau ma to, dep
nhu con duéng lén Nam Giao. Canh dé "goi” long
ngudi nghién lim. Thé ma ong khong duge hudng.
Long ong ron rd nhu ¢6 ai vo xé. Tai éng um lén
nhiing tiéng tréng ho dé. That qua nha ta khong ¢6
ong ba ci ndo niam xuéng, viy ma khong hiéu nusc
mit 3 dau ct bd nhoai ra. Ong nhé dén tiéng néi ctia
ong cha tiém? Pén tén boi tiém méi khi lam xong
diéu thuoc lai cam ciy tiém goé vao doc tiu maoi éng
xoi? Pén tiéng hdt cta ba Lucie méi khi no thudc lai
ngan lén nhu tiéng than tha cha Chiéu Quan lac &
Phién bang siu nhé cung dién Han hoang thud trudce?

Ong nhdé tit ca. Nhung ong khong nhd ré mot cir
gi. Cai gi nhu cung phing phat mung lung trong mot
man suong mudi. Chan lam dai oi! C)ng ngap. Ong
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khong ngdp moét cai. Ong khong ngap hai cai. Ong
khéng ngap ba cai. C)ng ngap moét luc téi hai muoi cii
Roi 6ng ngdp nija. Co ai da titng ngdp hang thoi hang
thoc nhu 6ng mdi hiéu r6 dugce cai ngép ra thé nao.
Cang la. Caila d6 nhu thé nay: Hom qua 6nglam viéc
dén hai gio khuya mdi di ng. Sang nay, 6ng lai phai di
lam. Mudi mét gits vé, 6ng an quiy miy bat com. Réi
ngap. Ngap mot cii. Cung [m la hai cai. Ngép dugc
thé ong thay dé chiu trong ngusi mét chut, tuy ngusi
ong vin mét. Nhung dén cai ngap thudc, ngép luén
mot ldc hang mdy chuc cai, thi ngudi ong lai mét hon.
Ong gid cho cai ngap thu nhat khong kéu thanh tiéng,
Tét. Cai thyt hai, thi ba, cang duge. Nhung dén cii
thu tu, thi t6i d6 6ng giit khong kéu duoc ddy. Ong
vifa ngdp, vifa vin minh. Ong vila ngap, vifa vuan vai
va gio tay 1én tréfi. Ong vita ngdp vita kéu. Ngugi ta bao
"ngap hoc lén' 1a the. C)ng khong cé mét tu tuong gi
npit dinh. Moi mét trong minh thi ngudi ta ngap chit
sao! Ly do cting lam. Nhung chi mét lt sau, 6ng thay
nhu ron ron. Méi khi ngép, chinh tai 6ng lai nghe théy
hai céi quai ham kéu danh "khuc”. Thé [ gan kéu hay
bap thit kéu? Hay sai xuong vay? Cé phai "ngap sai
quai ham"la thé khong?

Luc d6, 6ng thit da mudn lam mot nha khoa hoc
dé giai phau xem cii tiéng "khuc" 6 ddu ra. Ma khong
hiéu & quai ham ¢6 cai gan gi n6i lién v6i mii chang ma
cd moi khi ngap lai kéu danh "khuc” thi nuéc mai lai
chay ra nhu tugi? Ong wita chui, né da ra réi. Déng
thai, & ché yét hiu ong lai c6 mot céi gi vuong vudng.

31



Thoat diu, 6ng tuong 13 budi chiéu xdi ¢4, ma in voi,
nén héc phai cii xuong. Réi ong lai tudng ring vita réi
ong tring miéng bang mot phin oan banh khio nén
bay gis cai bot nép hay con mic trong cuéng hong.
Mai vé sau mdi v Ié ring bao nhiéu diéu ong tusng do
déu khong diing. Cudng hong dng nghen chi la dé bio
hiéu mét con ho sip 6. Con ho iy da tdi réi. N6 téi
nhu mot ¢b chién xa hang nang, N6 lam bt ca nhiing
lan da mong trong cudng hong lén. Ong uéng nudc: vo
ich. Ong ngam giing: v ich. Ong nim ép bung xudng
giudng roi lay dau quit than ra udng: vé ich nét. Ay 1
may ma 6ng biét trudc ring chi c6 dan ba chitaméi "ho
moc toc” thoi. Khéng thg, toi cam doan ring ong sé
tudng la ong ho moc téc - moc téc trong cudng hong!
C6 rat qua. He hem! He hém! Ong diing day di di lai
lai. Mat 6ng nidy dom dém. Tai ong van i Ong khéng
thé binh tinh nia. Ong gian hét ca su vat. Ong gian hét
& moi nguoi. Va dng gian ca... ng. Ong bich vao nguc
ong. Ong vat 6ng 16n ra giuong. Quai, ré rang ¢6 ai hut
thudc phién & trong budng ngu 6ng. Ong danh hoi
nta. Ong danh hoi nita. Thoi, ¢6 1é 6ng Ba Cing bén
canh, dam vao céi nghién tir bao gis khong ai biét, da
dem ban dén vé nha roi, chua biét chiing. Ong mé ciia
ra bao lon, vong vé cii gic 6ng Ba Cang y nhu nha tho
D6 Phut luc bi day ra lam Tu c6ng 6 Hoa Chan dém
dém vong vé Thiéu Lang dé lam tho. Ong vong vé cai
gic ong Ba Cang dé tim thu6c phién, nhung cin gi! Cai
can la lam thé nao ngiii duge mot hoi thude phién. Thé
la thoa mot kiép ngusi. Trdi hai ong! Ching dau c6

32



thudc phién ca. Va chi cin thidu mét thy &y, doi thanh
ra sa mac! Ong theé. C)ng nam thing cing ra nhu chét.
Ong nham mait lai va nghe thiy ting budc di cta thing
bép & dudi nha. Vg ong mang con: 6ng thiy ti€ng noi
ctia ba 4y nhu cta vao gin 6ng vay. Gia ong Ba Cang
ma hat, lac nay, quyét 1a 6ng c6 thita can dam dé treo
qua tudng, go cifa gic ong ta, vao néi chuyén. Néu ong
ta mdi ong lam dam diéu, nhit dinh la khong ché. Lam
khach lam gj, phién lim! Thoi. Thé nhung ma thoi. Téi
nay, ta khong hit. Ong hut thudc [ao, thusc 14, thuse xi
ga dé xem co thé thay dugc diéu thude phién khong.
Rai 6ng theo phuong phdp ctia céc bac si ngudsi Au, tap
trung fu tudng ma néi mot tram lin céu héy: “Toi
khong nghi gi nita. Toi ngli. Toi phai ngd”. Tit mot
tram, ong da dém dén mét nghin. Hai con mit “thit
gido" clia 6ng cd long lén song soc, khong chiu nham.
Ong van ho. Nudc mit va nudc mii van chay. Tai vin
e Ay la 6ng da nghién mit roi. Bé ban, vé mat budn
nhu di phing dém ma bao véi 6ng nhu thé. Ho tudng
tugng nhiéu chuyén xdu xa, bi dat nda. C)ng hét lén mot
tiéng, khéng dé cho ho néi ding dai: "D i nao!". Va
dng lai nham mit lai, khong budn dudi musi. Cho né
deat! Ong 1a tién day, ong khong them déy dén cai thip
hén cia thé nhan. Vg 6ng 1én, thiy thé, cho rang ong
ngt. Ba dy rén rén di nhe nhe xudng nha. Thé la ba dy
bi lita: 6ng vin cé ngu dugc dau! Ong duong nghi. Ong
nghi ring: "Minh hom nay gia gidi, chi c6 phai lén con
nghién, con thuéc gi dau. Kho lim! Minh thé nay ma
lai nghién? Con xoi!".
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Dénh cho chét, ching ta vin khong thé chita tu
phu. Biét bao nhiéu dém trin troc khong nga dugk,
toi ciing da nghi nhu 6ng. T6i ty bao: "Khong, nghién
khong phai la chuyén dé nhu dan ba vin tudng Co
thé nao mdi nghién dugc chii! Hit choi hut boi nhu
minh thi méi lic da viéc gi! Chiang qua la ho doa”.
Nghi thé xong, t6i gio tay lén tip v6. Nhin xudng, thiy
nguc minh va bap dui minh cing kha, toi thiy nélén
trong long mét méi tu phu khong tén. Toi cho ring
t6i khoe 1am. Va khon niia. Téi choi thude phién chd
thudc phién khong chai toi duge. Téi con di xa hon
thé nita. Nam bén ban dén, biét bao 14n toi quic mit
lén nhin vao doc tiu va ty nha véi minh ring: "Ta
khéng nghién dugc. Néu van nhat gisi co bat t6i ta
nghién, xin chao cdi doi nay! Ma song Cai! May sé
thiy ta dam dau xuéng long may dé cho séng nudc
ca may cuén ta di mit tich. Chit khéng u? Mot ke
nhu ta ma nghién! Khong doi nao!".

v

Noi thé xong, toi lai hut nhu thudng, Toi bat dau
hut nang. Hoi do, d6ng rudi bac ca xdi da la nhiéu lam.
To6i khong nhé r6 moi t6i da tham chua va bé ngoai
ctia toi da c6 cdi gi bao hiéu cho moi ngudi biét ring
t6i la mot dan hut hay chua. Nhung me toi, tuy rang tir
truGic ti sau cd toi vi thuong chéu, s¢ chéu bi ddnh
mang, khong noi véi me toi gi ca. Me toi thdy toi dém
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nao cang di dén mot, hai giss khuya méi vé, khong noi
mot cdu, nhung hic ndo cang dé y do xét tinh tinh toi.
Toi biét thé va t6i da lam sai hét ca nhing su do xét
tam ly ca ngudi. Nguoi lam that. Me t6i tudng la toi
mé mot ¢o gai nao day. Téi nao khong dugce thay mat
thi khé 56 nén t8i nao cang phai bo di. Tuy vay cdi
thoi gi&s nghi ngd mot cich sang trong nhu thé ciing
khong ldy gilam lau Jam.

Me téi trich ming nhung ching bao liu ciing
thoi, mic, khéng néi nia. Bdi vi héi dé viée budn ban
ctia ngudi rit ban. Méi ngay c6 hang hai chuc phuong
@ cac tinh vé ldy sich: ci nha ding ra ban ma van
khong t1é nao xué dugc. T6i, me toi lai trong nom
cho moi nguoi dém gidy xem thép nao thi€u thi ba,
thép nao thita thi dé lai, vit va c6 khi dén mudi mot,
mudi hai gié dém, ma nio da duge ngh yén.

Ngudi con phai kiém lai tién nong va nhim
nhiing ngudi nao con chiu. Béi vi ngusi buén bin
theo 16i Tau, giao hang cho céc ban budn ban ban ma
tuyét nhién ching c6 t& béi gi ca. Dén mot hai gio
sdng, ngudi mai dugc nghi lung. C6 nhién, ngusi nga
say lam l4m. Chinh hic d6 thi thing con "troi dénh”
nay méi 1o do & tiém vé. N6 g6 cach cach vao ctia s6
va goi khe khé nhu mét thing in trém. Co khi ba toi
day mé cho toi, c6 khi em toi diy md cho téi. Nhung
sau, thiy minh dém nao cang lam thé thi hoi phién -
nhit Ja vé mia rét 1a cai mua ma ai cang da nam vao
trong chin thi ¢6 sing trai phd ndé bén canh ciing
khong buén trd diy - toi bén nghi ra mot cich khac la
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toi "hai [§" thing Xuan, tén day t& cua toi. Viec hai 1o
do thé nay: t6i bo tién riéng ra lam mot cdi chuong
dién, an vao trong bép. Cai chuong mac ngay chinh &
ddu giuong thang Xuan. Bim moét cdi: Keng! Keng!
N6 day. N6 sé ra m& ciia cho t6i. Nhung phai di cin
than, kéo me toi thitc day thi nd chét! Dé dén b cong
diy sdm thdc khuya, t6i sé cho né méi thing mot
dong diém thude.

Cai muing d6 khong lau. Thang Xuin day ma cia
cho t6i chi von ven dugc ¢6 hai dém dau. Dém thii ba,
bim chuong thé nao, n6 cang khéng day ma. Dung
c6 ai nghi oan né la tén day t& hu, nghe thay chuong
han hoi nhung vi ngai rét nén gia v ngy, lam nhu thé
khong nghe thay. Khong. Toi biét lim. No kéo xe bo;
né di giao gidy; né lai kiém ca cong viéc doi ng va cé
khi lai tinh ca nhiing don hang - ma né lai khong phai
1a voi! Pa hin la t6i dén, nam xudng, né ngd nhu mot
con rim vay. Toi khong hiéu sitc manh gi - ¢6 phai la
stic manh cua tién khong? - da xui né tinh nga hai
dém diu. Thoat tién, toi phuc né va thuong né.
Nhung dém thit ba, bam chuong hang mita tiéng déng
ho vin khong thiy thing khén nan d6 ra mé cua, toi
khong tiéc 161 nguyén ria né va ca nhha né & nha qué.
Toi danh nd. Di ht t8i, t6i hay cam ba toong. Cit cii
ba toong dy ma toi nén. Toi nghiép cho thang bé! Toi
nén no c6 khi tudng dén giy chan. N6 kéu dm ca lén.
Sa me toi biét tra hoi no, téi bit miéng né lai va téi cho
tién 6. Hinh nhu tién ddp vao nhing ché bi danh,
thing bé cang khong han khoi nhitng ndi dau. N6
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tam td thd xin vé. Nhung dugc cii n6 tét, nén vé qué
chi dam biia ntfa thang, né lai ra xin 6. Méilin raxin &
lai nhu thé, né lai ma cia cho t6i duge mot hom. Thé
réi lai thoi. Ma toi, vao thai ky nay, toi bat ddu phai cé
mat hang dém & tiém. Nhu vay, c6 ai biét t6i lam thé
nao dé vé n.hé khong?

Toi phai nghi muu mdéi dugc. Toi ching nghi
dugc muu gi ca. Ci liéu. Bim chudng ma dugc thi vé,
khéng co lai di. Toi bat dau nga tiém. Toi dip mét cai
chan lanh, ngi d¢ vai tiéng dong h6 réi cit dé chin gis
vung day di. Toi di lam viéc. T6i di lam viéc, khong c6
gio gidc bao gid ca. Nhung ngi ci mot dém nhu thé,
ma lui lai di ra khong, khong tién ldm. Téi phai ma
himg cu chit: t61 "lam” hai céi.

Cé 1é sau nay toi mic thém cdi bita thuéc buéi
sang cing tif chuyén nay ma ra. Nhung ta chua di dén
thai ky do. Hién gis, toi méi chi hut c6 mot bita thoi -
ma, mét bita ciing da nhoc tim réi. Khéng phai vi hut
nhoc, hay tra tién nhoc, nhung nhoc gi goi cifa. Téi
khong bao gid quén dugc nhing dém khuya lanh,
mot minh di an, réi 1é got trén nhing hé phé vang, vé
nha. Gi6 hun hiit vao tai, [én 6c. Chén tay gid lanh nhu
ngam nudc da. S& 1én maj, 1dm khi minh khong biét
mii mit hay con. Mic mét cii ba-do-suy, khong
thdm. T6i c6 hai ba-do-suy: mot cai mai va mot cai ca.
Toéimaccaicu g trong, t6i mac cdi mdi & ngoai. Pém
muia dong nao, to1 cang mic hai ba-ds-suy di hut. Ma
van rét. Rét tit trong rudt rét ra.
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Tt do, to1 thiy viec di hat 1a mot cdi khd - khé
hon téi cyc hinh. Khé nhat 1a hut xong, say, trong
minh lai mét - ¢6 khi buén ngu 1a khac nia - ma at
phai ron rén ding bim chuéng réi... doi! Ca thanh
phé déu ngu im. Chi con minh minh thic. Ding nhin
nhing con chuét céng dudi nhau ngoai dudng, tu
nhién, minh thdy minh la cdi quy gi chit khong phai
ngudi. Nguoi thi Jam viéc ban ngay va nga ban dém.
Thuén véilé trsi lam. T6i séng nghich véi le trdi va toi
thiy cdi than t6i nhuc nha. Biét bao lin toi da thé:
"Dén t6i mai, nhit dinh phai & nha, nghi hut vai hom,
chit di vé khuya khoit thé nay, tai ldm". Ay d6, thudc
phién phé phan, ngudi ta khén nhu thé. C6 khi ngusi
ta nhin hiu nita. Du ci: nhén, tr, tin, dang, nhu
nhiing ngusi hién thoi xua. Nhung dén chiéu mai,
chua ¢6 thudc, chao 6ng! Chan trudc chan sau, 6ng
lam lét chi chuc mo dén tiém. Ong khong mudn thé,
Nhung khong di khong dugc. Téi cing nhu 6ng,
chiing ta thua mit réi. Tuy vay, ching ta vin néi cing,
chl'mg ta chua nghién. T6i thinh thyc tin nhu thé.
Nhung t6i nao toi cang phai hat mai yén. Téi bim
chudng khe khé dé goi. Sau, cing qua hda liéy, toi
bim chuéng om ci nha lén, ma khong sg ca nha sé
khd vi minh. T6i la thing hui ddy. Chd ¢6 ai diy vao
t6i ma phién! To6i nghi nhu thé vi toi yén trf ring ca
nha ghét bo toi, ca nha hai t6i, ca nba ¢8 y khong ma
clia dé cho tai chét rét 3 ngoai duong phé.

Thuc ra, toi khong dém niao bi nga & ngoai dusng
phé ca. Trong dém t6i, c6 mot ngudi hic nao cing
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bin khoan vé sy di, vé cta t6i. Mot ngudi thitc vo vo
dé cha toi vé, ma clia. D6 1a ¢6 t6i. Co o, chau bay gis
biét thuong c¢6 thi da chim qua réi. Sy dai da dén cai
myc d6 v3 hoin toan, khong con co citu van. Co da la
ngudi cta thé gidi bén kia. Chau c6 thuong c6 dén
bao nhiéu di niza cang la vo {zh. Lic mét, ¢6 chi nhan
dugc & chdu nhing cam gidc ning né. Bay gig nghi
dén, chdu liy lam nhuc sao c6 mot thai ky da c6 thé
tan dc the! :

Chic khong bao gid c6 nhd dén nhing dém
khuya nin thd dé md ciia cho chdu vi sg me chau day;
chic khong bao gig o nhin thiy nét mat him him
ctia chiu tuc gidn tit cd moi ngudi ma trong sé dé c6
ca c6; chic c6 khong biét tdm long c6 d6i véi chau hic
d6 cao ca nhu thé nio. Khong. Chéu biét c6 1a mot
kidu miu dan ba cia mot the hé da qua, hy sinh hét
ma khong cin thu lai, nhung bao gits chau lai quén
dugc nhing dém chau bit ¢6 tung chin day mé cia
cho chdu va din "Di khé ch, khong c6 mg may day

e

ming cho thi khén".

Co t6i dan thé, nhung rat it khi toi nghe 1. Bsi da
nuodi san mdt tdm long hic t6i véi mei ngudi; béi yén
tri ring minh bi Troi Phit va ca loai ngudi hiia lai ma
ghét bo va diy doa; bdi mudn t6 cho tit ca nha biét
rang minh la mot thang "liéu than hoai thé", toi cé y da
vao cdi chan ctfa hay 1é caiba. toong xuéng dit cho ca
nha biét ring "toi da vé day, chd khong so gi ai ma
phai gidu’".
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Bo mic cho 6 téi phai chan afa nhu mét ngusi
Vi gia, toi lén gdc trudc va cdi 4o ra di ngi. Mdi chg,
toi quang mot thi: doi gidy xudng gam giudng, cii o
trén dau tg, chiéc khan quang duéi cai mam, ma & xic-
dong, ca vat trén san gic. Pém no cing vay, cd toi
cting lom khom di thu nhing thit d6 mot hugt cat vao
trong ta réi hoi toi & ngoai c6 lanh khéng. Co thuong
cho s6 kiép chdu vét va nén khong hém nio quén cho
cii qua. Hom thi mot dia ma, hom thi vai cdi bénh.
Nhiing thit d6, buéi t6i ca nha ciing an vui vé. Me
chéu chia cho c6, c6 khong in hay an rit it; con dé
danh cho chau. Chau lai con biét c6 khi ca nha bo
quén c6, khong dua co6 xoi nita. Nhung ¢6 di ldy ddm
ldy dui cho chdu, so chiu vé khuya, déi. Cho nhiing
viéc d6 la mot le tit nhién khong c6 khong dugc; cho
nhing viéc 46 13 mot bdn phin cua c6 phai cé d6i voi
chdu, chédu ngdi xdm 1én ghé, an; ian ma ciing ching
héi ring c6 da xoi chua.

Nhung thuéng thudng, nhing lic do, phd Hang
Bac da no ¢ 1én dén ¢4 r6i, toi chang budn ra dén
nhitng thifc d6 lam gi ca. C6 cim, thi téi cang chi ném
qua quyt réi vitt tung ra ban. S¢ hai va lang ¢, co téi
chon nhilng qui mo, qua tdo t6t nhit, nhiing cii banh
ngon nhit dua mdi toi dn. Tram ldn nhu mét, tdi cau
mat lai. Co t6i biét y, thoi ngay. Vi ¢6 biét ring néu di
qua mot ti nia, toi sé phat bin ma git gong. Nhuing tir
d6, viéc dé mot thic gi lai cho téi an trude khi di nga
da thanh ra lé. C6 & c6 toi thuong toi huat lam x6t rudt,
thiic dém lim hio nguéi, nén vao khoang mudi mot
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mudi hai gis, ¢6 lai lom khom di xuéng bép niu cho
t0i mot bit ché dau xanh. An dugc miy hom, toi kéu
chan. Cé lai d6i mén, niau ché dau den. Co khi ¢6 lai
nau chido hoa hay ché tring. Cang ¢6 hom toi vita hup
suyt soat nhut mot tén d6 té, vira khen ngon. Nhung
thudng thudng, téi at [im ldm cdi mat, ching néi
ching nang gi hét.

Chau biét lim, 6 oi. Chau biét ring c6 muén,
nhan lac chiu an uéng thu tha, ngdi ké 1é diam cau
chuyén gia dinh. Co vén [a mét nguai c6 doc. Ca nha,
khong ai noi chuyén cung. Co u trong long biét bao
hhiéu tim sy khong t6 bay ra duge. Cé khi mot dia
chéu gdi, ciy thé me gidu, ming c6 sa sa chira gi. Co
khi ba thuong ¢6 Ci, cd Hai ma xit thién léch véi co.
C6 khi me chau trong rhét con tic gidn da mdng oan
co khong trong nha dé ngudi tho moc an cap mat cai
4m gan ga Thé Puc. Chao 6i, ¢4 oi. Nhiing chuyén
oan tc do, c6 con biét to cung ai. Hoa la chi dé long,
doi dén khuya chau di hut thudc vé thi to bay véi
chau. C6 bao gid chiu budn dé tai nghe nhing 161 co
13i nhai dau! Dai chdu di buén, chau khong thich
nhing chuyén day ca ra day muéng. Nghe buc lam.
Chau con sg rang hét chuyén nay sang chuyép khic,
c6 lai dua dén chuyén ché rugu, thudce xai réi két thuc
bing nhiing ciu luan ly chéi tai thi khé. Pa doc bao
nhiéu sich roi, con ¢6 gi ma chiu khong biét nita!
Chan chét! Co di ngu di!

Co6 khi khéng phai néi, toi chi can khin cdi mat lai
cing du dudi c6 t6i di ndm. Bao gio t6i quén dugc vé
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sugng sung cha c6 méi luc bi toi hanh ha. Tay co vén
da run, nhing ltic d6, lai cang run lim lim. Mudn gidu
sy xdu hé va sy xtic dong, co téi nudt nghen ngao
trong cuéng hong va léy trau ra an. C6 an mot miéng
trau thuée réi 1én giusng di ngi. Trude khi vao man,
khong bao git ¢6 quén rét cho t6i mot céc nude thyc
day va thyc nong. Ca chit chiu cdi &m binh tich trong
chiéc gio tu tay khau liy dé giti cho stic nong ciia nudc
dugc bén.

Thudng thudng, nhitng lic d6 la hai ba gid sang,
Ca nha im ling nhu mét bai tha ma. Nim mdt minh
trong can gac riéng nho hep, 16ng chéng nhﬁng i,
mé, hom trang kim va thing hudng, téi bat mét ngon
den xanh nam nén va bat dau doc sach. T thud musi
sdu, toi tp dugc cua cha téi mot tinh quen la phai doc
mot cai gi khi di ndm thi méi mong nga duoc. Bay gig,
toi vin git tinh do va sé con gid mai. Nhung héi do,
thue 1a toi doc sach bdo ma it khi biét minh duong doc
gi. Chua xem dugc nta trang sich hay mot bai béo,
mat t6i da hoa lén, 6c toi nhutloang, va chin tay toi roi
rung, tuy than trf toi van tinh. Bao nhiéu viéc cua viéc
nha lan lugt dién ra truéc mit téi. Anh em huc hic
nhau vi ngudi thi bénh vg, ké fai tham tién. Chu chau
héi nao sum hop véi nhau vui vé ma bay gis mobi
ngudi & mot noi. Cai mé thdy toi khong biét cit ra
Budi ¢6 yén hay lai dong? Ngay hom do, ai da néi
canh to, toi nhd; ai da c6 nhing cif chi hén hay cay
giau ma coi thudng coi khinh, t6i nhé; 6ng chu ba bac
nao xin tién ba toi khong dugc, néi lio néi 1éu nhiing
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gl, toi nhé. D khong mudn, toi ciing khong thé gia
cho khoi tha dai. Toi viing day xép lai ta sich hay ldy
ban chaira chai d0. C6 nhiing d6 ¢6 cua cac cu toi dé
lai khong bao gid toi nghi dén, tu nhién, vut ra trong
tri 6¢ toi. Toi lach cach ma cic ti, chui xuéng ban ths
thanh va tréo 1én gac xép dé tim cho da mot bo dé tra.
Toi lau 4m réi dé ngugc xudng thanh ban xem quai
am, voi dm c6 déu khong. Toi lay khan uét lau cai
téng va xem ting chan con ngya. Boan toi lau nhiing
cai quan va dia dim, cin than nhu mét ngudsi tim cho
mot dita con ddy cit. Xong xuoi, tdi xép vao trong
\khay, dit chinh gitta ban réi lai di ndm nhu ca. Lin
nay, toi khong nghi dén gia dinh nta. T'6i nghi dén bo
am. R&i toi lan man nghi dén mot budi chiéu thu nao
d6, troi dit ma ma, gié mua md my, toi ngdi trudc
hién nha ngam ciy ngo déng va liy b d6 tra ra pha
mot tuin nudc uéng mot minh, khong cin moi ai ca
(bai vi tdi vin con thi tit ca moi ngudi). Theo téi,
nhihg su thu hin ghen ghét 3 dai nay déu phat
nguyén tu cii vin minh vit chit. Ngay xua, 8 phuong
Dong nay, gao du in ma long ngudi thi tét, tri c6,
ding 6, nhin cd, nghia ¢4, ngusi ta hon dit hin
ngudi ¢ phuong trai bén kia ducc cai tim. Bay gio
pham ngudi nao 16n lén cung phai hoc dé muu sy sinh
nhai kéo lo chét doi, thé 1a mit ding; ai ciing tranh
gianh nhau vé 1gi, dut hai nhau cung khéng tiy, thé a
mit nhan; 6c méi ngay mot kém vi dvi an la thoa man,
khéong can phai nghi, thé'la mat tri; chang con ai nghi
dén on nuée ng nha, thé la mit nghia.
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Phai song & mot coi doi da khong nhan, khong
nghia, khong dang, khéong tr, lai cif phai bon ba nhu
nhiing ngudi may, con thé nao mai dang tha dai? Téi
ty hoi thé va lai the dai danh thugt. Bén toi, khong cé
mot tiéng dong. Chinh tai minh nghe thiy minh tha
dai ma téc gay dung lén. Téi tran troc gid minh. C6
trdi hiéu Jam sao, toi bong nghi dén nhing ngudi chua
chét han, b chon vai xudng dit. Ca mét tin bi kich
ctia kiép nguai! O coi doi nay, bao nhiéu ké da séng
trong trdm ai? To6i thiy minh la mét nan nhén trong
bon do. Chua chét hin ma bao nhiéu ctia vang da
khép canh lai by bao gis! Téi cam gidc khong bao gis
toi lai dugc sung sudng niia. Toi sé 13 mot dita con bit
hanh nhit trong gia dinh. Thé nao toi cing chét non.
Y tudng sau nay luin quin trong tri tdi mai dén khi eo
dc tiéng ga gdy sang. Toi ngi mét gidc chap chon day
nhing dc méng cho dén lic ca nha day, ngudi nao
viéc dy, lam an tdp nap. O ngoai kia, chim hét. Tiéng
cai xéng riét vao dudng sit ca ngudi siia xe dién phai
di ndy rac gidt vao trong nhitng ké dudng tau. Mot vai
16i rao banh tiy nong cit 1én dang diu phé. Gan tht

. toi nhao ra. Toan thin t6i la mét cdi 1o xo cd da cang
dan qua khong co vao duge nia. Toi mudn cit diu,
doi phia nhung khong dugc. D6 la thai ky toi bat ddu
dam ra bénh mo hoéi trom. Nam cuén trong mot cdi
chan bong nang, t6i chap chon, chap chan. Bit e
tiéng dong khé gi ¢ dudi nha cang khong thé lot khoi
tai toi. Sdng no, tdi cang thiy me toi hoi ca nha:
"Hom qua thang Bang dén méy gio dém maéivé?".
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ft khi c6 tiéng ai tra losi. Tic gian, me toi danh
thing Xuan va tra hoi am ca dudi san lén. Sau hét, toi
thdy me t6i ming co toi: "Sao khong dé cho né chét &
%6 & xinh nao c6 dugc khong?”. Toi nam lang trong
chan, khong thé. Nguai toi la mot cai chum dung mot
m&i phan udt khong tén. Udc gi minh duge chét mot
cach thuc nhuc nha dé cho ca nhj, ¢a ho phai xiu xa,
hoi han. Téi muén khoe nhu Hang Vi, dap vao cot
nha cho dd gi xuéng, dé chét hét moi ngusi. Toi
mudn ving ngay day, cii lai me: du sao thi cing chi
mot lan thoi Cu dé tinh thé nay kéo dai ra, sing nao

'cling mat gidc ngn, thi khé qua.

Mot y kién hay. Phai thuc hanh ngay bay gio.
Nhung toi chua kip tung chan diy, me t6i da busc
sim sim & dudi nha lén. Nguoi ngoi bén canh giudng
toi va cha tiéc 16i mang mo. Ta thusng bao chan huyét
ngudi an thudc xau va khé 1am. To6i khong biét cau dy
c6 dung khong. T6i chi biét chic ring, e d6, mau t6i
chay nhanh lim va chi chay c6 moét vong. Pau nhitc
nhu bua bé. Lugi ding. Mit téi m3 han di. Néu o
nam im nghe mai nhitng l6i ba cu néi sa sa bén taj, toi
dén phit dién lén mit. Me oi! Me da khong thuong
con ldy mat ly thi xin me cho con di cho khuit mit.
Tuc thi, t6i viing day, khong néi mot 16i. Rita mat. i
giay. Mic do0. Lim ldm nhu mét ké bi ngudi ta lam
nhuc chi con cach tu tir dé rita nhuc ma thoy, toi lay
tién cho vao vi réi di Ong Castlereagh, ngiy xua,
trutdic khi cat cé con ra dang sau tiu'tién, 6ng han lam
Auger trudc khi doan tuyét c6i doi, con chay vé nha
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lay hop thuoc 13 vita di vita hit. Nhung toi! Nhit dinh,
toi khong lam mot viée gi. Toi quyét goi xe di thing
dén tiém, hut ky cho chét. Nhung y dinh d6 khong
bao gio toi thi hanh dugc. Bai vi hé toi ra dén cita hang
thi c6 t6i lai giit lai va bao toi hiy ngéi doi, an qua sing
da. Téi cha buén an gi ca. Nhung, né 10i ngusi doc
nhat & doi nay da ai ngai cho téi, toi cang ditng chan
lai hoi lau. C6 t6i lai dui cho t6i vai déng bac va din:
"T6i nay vé som som khong co6 suong mudi doc lam,
nhd cam han thi khé". Nudc mit chay vong quanh, c6
nhin téiva hoico du bit tat khong.

- Chéu cd mua bit tat lua lam gi! Dep that nhung
khong dm. Hay di vé khuya thé, minh cit chon nhitng
thit day I hon. Pé c6 mua cho nia ta. NhUng chau d6
nay gdy qua. Phai an uéng thé nao, khong c6 thi nguy.
Ma dém c6 ngh dugc khong? Sao c6 thiy cit vat minh
mdy va thd dailuon the?

A"

Dén luc do, to6i mai biét ring nhiéu khi c6 toi
khong ngit dugc ca dém. Sau nay, bénh tiéu nhuc da
cudp mat ¢ toi 6 lé cang mot phin do d6 ma ra vay.
Nhung biét thi da mudn qua mit r6i. Khong con cich
ndo cdu nda. Khai ddy, bénh 4y ra thé nao? Toi bo
nha bo cita di hang tudn, nén cha biét. Chi biét hé khi
nao toi vé thi c6 lai ging guong ngéi thic dé néi
chuyén véi t6i. Vin nhiing chuyén t6i khong mudn
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nghe mét chit nao, nhung vi muén thoa tinh té mo
nén cling khong tir chéi. Toi nghe chuyén khong phai
vi yéu 6. Chinh vi t6i muén biét trong khi téi di vang
thi 3 nha ra thé nao. Ai di l6ng quyén? Me toi chiti
mang toi ra sao? Ngudi nao da hiva vio ma n6i xdu toi!
Bao gid c6 toi cang gidu nhing chuyén ¢6 thé lam cho
toi tiic gian hay phién tai. Téi hét sic tim hiéu nhing
cau noi caa cd toi. Lay tréi! Day la cai dn tréi xu l4n
cudi cing! Bao nhiéu ban, mudn r6 sy thuc, té1 da be
cd, vin ly o, do xét c6 nhu mét dng quan toa ding
meo dé budc tdi mot tén trong pham.

" Co toi cudéng lén vi nhing eau hoi lt léo ctia toi.
Mat o6 t6i nhet hin. Co rot tiing c6¢ nudc ddy ra
uéng dé che néi cam xuc di. Téi "xi" mot tiéng nhao
béng va cuc cin. Réi sang gic riéng xem sach.

T d6, nhiing dém cia 16i thao thic hon truée
nita. T6i ban khoan muén biét me téi da nghi vé téira
thé nao. Me t6i mudn ti tdi? Me toi ghét bo toi? Me toi
da nghe ai néi x4u toi. Sy thit 0dn mdi ngay mot 1on.
Nhiing y nghi siu thim méi ngay mot den hon. Téi bat
dau huit thém mét bia trua. T mudi mot dén hai, ba
gi chiéu. Luc d6, toi vita thoi gidp viéc cho miy td
tudn bio. T6i viét cho mét t& bao hang ngay cé tiéng la
6 nhat. Toi gid vi tri tusng thuat nhiing cai 4n l6n &
toa nhu nhitng vu thuéce phién, vang Sdm Son..

Bao chi quéc van héi d6 chua tién mdy, nén cong
viéc nhan nha ldm. Ké trg bit, ngoai viéc ra toa, chi
phét pho dich dam ba cdi cong van. Pang ly, budi
chiéu, mdy fay tan hoc phai la soan bai cho nhing s6
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phu tritong ra ngay hém sau. Nhung lam thé, mét lam.
Hoa hodn, t61 mdi dén. Trong thai gian d¢, t6i nim
tiém. Hom nay tiém nay, mai tiém khéc. Kh(‘)ng nhat
dinh. Chi buéi toi, téi madi hdt & tiém cu Van thoi
Mot ngudi ban & tinh xa mudn gap t6i that la mot sy
thién nan van nan. Ngay toa bao, doi khi muén tim dé
dich mot tin thé gidi hoac di phong su cing khong
tim dugc. Dai thit long bong. Stic khoe cua t6i kém
han. Mat t61 da bit ddu am khéi. Moi thaim mit réi.
Méi khi hat xong mot diéu, ngim voi dm va ham mot
ngum nudc che, toi da lo sg cho hai cai méi tii xdm
nhu hai con dia. Pong thai, bo méy tiéu héa va bo
may tuin hoan déu giam stic lam viéc ca.

Téi ho thing thing vé dém. Pom kéo kho khe
1én ¢6. An khong dugc. Ca ngdy, nhin ciing xong. Sovi
thé ma kém luc di, toi 6 nhim mat an bat com hay cai
banh chung con véi lac. Nhiéu ban thay toi an uéng
nhu thé hang nim, ngac nhién ma hoi t;ai sao toi
khong chét. U, tai sao toi khong chét? Chinh toi cang
la. D1 sao, stic t6i khong vi thé ma cu gid nguyén mai
dugc. Tt nam chuc can, toi rat xudéng bén muci bay
can, roéi bén muci nhim, réi chi con bén muoi ba.
Nhiéu bénh la lung dén hanh ha t6i: ndic dau, sé mui,
té chan, thién diu théng, dau bi odn.. Ci hut vao,
nhiing bénh d6 nghi ngoi. H& cham hut, chung lai 6
diu kéo dén nhu vi bao.

Chao 6i, thudc phién dsi véi toi hoan toan 1a mot
"lé song” mit roi. H6 cham hat thi nic diu sé mai,
buon chan, buén tay, ho gin, hoa mat, séng dé chét
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dg, trong rat la ai odn. Phai di tiém huat lu6n. Méi bita
thudc, téi hut dén nam chuc diéu.

Nhung ké tit d6 t=¢ di, vinh biét nhiing ngay hoa
mong vé thuéc phién! Thit nhua den ma nhiéu ngusi
ca tung la lidu thuéc giai phién kién hiéu, la mot thu
tiéu khién thanh cao, la moét cai sudng to lo mo dé
nhait, bay gi, chi con la mot céi toi cdi ng, ma trsi bat
minh phai deo. Ngusi bé dé ra dia con trai thit gido
di an cap, ngusi me 13 sinh ra phai mét o con gai
dang diém hu than, khong 1é mai lc wit cho ai nuoi
ducc. Téi gi nghia véi Phit dung chéc cing la bén
mudi mdét thing trdi: cii tinh da nang, chiy duyén da
néng, khéng phai méi lac ma bo né nhu mot cai khin
tay rach. Thoi, giti da bat an & véi nhau thi cing danh
nhim mat, chi biét néi ning sao?

Toi bit diu s¢ nhitng bia thude, nhung khong
thé lam khic dugc, cu phii hat cho du liéy, hdt quiy
qua cho xong bua. Tuyét nhién khong thiy cai thu a
phién la g}, cdilo mola gi, cii bui, cai ngon Ia gi. Khong
thé, con nghién né din vit cho du tinh du t4i. Téi cam
giac by gios toi la mot ngudi dan ba toi 16i cia Stefan
Zweig nhit cit nhit dong déu c6 mot con mat trong
theo dom ngo.

Kiép song ré nao nung. Toi khong sg gi ca, nhung
s¢ chét va s¢ khong duge hut dung gio dang gidc.
'Néu nghién, ta dam diu xuéng song!”. Cau quyét
dinh ngay niao van con lin vin trong tri nhé, nhung toi
tu thiy khong con siic dé lam theo nita. Thi ra dén bay
gi® t6i mdi biét rang: thuéc phién lam cho ngusi ta
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mudn séng khong dugc, ma muén chét cing khong
dugc nida. Bao nhiéu cai thanh cao ning loai ngusilén
trén loai vat déu thu vao trong ci doc va lan khéi nau.

Trong 6c, trong long, trong phdi, trong rudt,
trong gan toi chi con cd mot cdi ban dén va miy thanh
xdi cic. Trir hai ba gis Jam viéc & toa soan, toi hat, 1y
dém lam ngay, liy ngay lam dém. Ci vao ba, bén gio
chiéu, t6i lai bé mot chong béo, sach vé nha, c6 y danh
lita me t6i. Lam viéc vit va chd sung sudng gi ma “cy”
ctt nghi oan cho con chau! Phai, phai. Me tot nghi toi
hut thudc phién tif mdy thing nay réi. Lan da mit
sam. D61 moi xam ngoét. Hai cdi vai so. Bao nhiéu thd
t6 cao sy nghién ngip cta toi. Lai con bao nhiéu
ngudi noi da gap toi 8 tiém. Ba phai cdm tiét hin cau
dy di. Con gjai chua vg ma lai bé tha diéu thuéc dién
xai, c6 ma nd ldy.

Xang mai ching an thua, me toi gi ngot vdi toi.
Nguyén bén ho ngoai t6i, c6 ba ngudi nghién: 6ng
ngoai toi va hai cau toi. Ong toi mat da lay, khong néi
dén lam gi nifa. Nhung hai cju toi thi thuc ta sy kbing
bd cna gia dinh. Vi diéu thuéc phién, mét ngudi vé
nha dinh ty tit nhung may cdu dugc; dén lic Janh
manh, tha phuong cdu thuc kiém an, khong ai biét con
séng hay da chét. Ngudi thi hai lai lam hon thé nda;
ong ta vién ddt, tim muc tau, ban cho mot anh quych,
bao d6 la thuéc phong tinh, ldy méi ban vai chuc bac.
Thé la 6ng & luon tiém, in ludn & tiém va nga luén &
tiém, ky cho dén lic hét nhin méi bo vé nghi cich liza
dam khac. Ong lira nhu thé cang khong duoc laula gi.
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Sau cling, ai cing trénh 6ng. Ong hét tién hut thudc.
Mot nguai khac, dén ching duong nay, ¢6 lé da vé
nga tay xin tién chj em, ban bé. Ong cau toi thi khac.
Chang biét néi khon néi khéo thé nao, 6ng duge ba
bén cha tiém bang long cho hut chiu. Cé Ié 6ng chiu
nhiéulim nén khong ngay nao khong c6 chu tiém hay
béi tiém dén tan trude cifa nha doi ng. Ba ngoai toi gia
yéu, ca ngay com com lam vang hé va stia trang kim,
thdy thé lai phai di nhit tién dé tra cai "ng khoi” cho
con. Thudng thusng nhing moén ng d6 dan xép mot
cach yén ling va 6n thoa. Nhung mét d6i khi, nhiing
"tén bai tiem vé hanh, khong hiéu vi 1é gi, ctr ding
trudc cda lam om lén. Thic thi tré con kéo dén xem; réi
hang phé m6i ngudi mot cau; chuyén di hut thuéc
phién chiju, khong c6 tién tra ching mdy hic da dugc
dem ra dam tiéu. Oi cha! Ba tai khoc biét bao nhiéu la
nudc mait. Bén nim hom lién, ba khong dim di dau
ma ciing ching ddm ngéi hang. Tir thug bé dén gis -
luc 46 ba 161 da bay mugi sau tudi - ba chua hé bj mot
s nhuc nha nao gém ghé nhu thé,

Cuang nhu tit c4 nhing ngudi dan ba gia gido, ba
t0i cho la nha c6 con trai hay chiu trai nghién ngip
cing x4u ngang nhing nha ¢6 con gii nhd nhang.
Nghe thdy néi dén hai chi thuéc phién, ca nha t6i s¢
nhu nghe thdy n6i dén thin trung. Va me t6i méi khi
muédn ké mot thi du ké huat xach bé tha, trim lan nhu
mat, déu bat dau bing cau:

- May xem hai ciu may ddy. C6 nhyc nha t6 tién
khong? That la béi tro, trdt triu vao mat dng ba, cha me.
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Toi lam ra bé ngac nhién, khéng hiéu tai sao me
toi lai n6i nhing chuyén thuéc xai véi toi. Me t6i ben
hoi van sao dém nao téi cang di dén hai, ba gio. Toi
tra 16i: "Con & nha budn, dén cac ban hitu uéng nudc
cheé tau néi chuyén'”.

Noi d6i luon mat diéu, nghe cung chan. T6i thay
di, nhu mét tén hoa ddu quan thay déi thuc don:
"Con phii dich dién tin ban dém", "Con phai di hop
hoi dong’, "Con phai dén nha ong Hai dé ban vé mot
cot truyén duong xay dung'.

Nghe dugc Iim. Nhung me toi khong dé cho téi
noi hét. Nglidi xia vao mit téi ma bao:

- To1 dé ra anh, toi khong la. Anh ditng c6 gidu toi.
Moi thé kia, vai thé kia, mat thé kia, ¢4 hoa la mi mdi
khong trong thdy [a anh nghién. Théi, anh ai thu thyc
voi toi di réi toi bao. Ba Ca Thinh vin buén ban véi
nha ta, hém no, sang chai cé6 miach mot 6ng lang chia
cii mén thuée phién nay hay lim. Ong ta d Bic Ninh
thi phai. Nhiéu ngusi bo dugc. Bé di, anh a. Ching
hay hom gi ddu. Anh muén sang & luén bén dy mot
hai tuin dé ngudi ta chita cho cang dugc. Hay muén
mdi sang xem bénh r6i ké don cho, cin thudc uéng &
nha cing dugc.

T6i van at mot muc noi toi khong nghién. Muén
cho me tdi tin moét cach hoan toan, téi tim da cic
danh tir nho bin dé mat sat thuéc phién va nhing
quén chim chiéu. T6i khong quén néi triing vao ché
yéu cua me toi:

52



- Mg ctt nghi vin ve. Con con la gi nita ma khong
biét thusc phién la ma, pham ai ngam cdi doc tdu vao
miéng thi suét doi khong bo dugc. Béi thé, muén chai
gi thi choi, cé bao gio con dam dung dén cai thudc
phién dau. V3 laj, thiy con chét di, dé lai cho méy anh
em con. Chiing con da chang lam cach nao trd on ba,
on mg dugce thi chd, ddi nao lai con dam bé tha diéu
thudc diéu xai dé cho ca nha ta phii'mang tiéng va mo
phai buén rau vi con. ‘

Toi viia néi vita cudi tham trong bung ring minh
an noi khd. Thé nao ba cu cang ldy lam cam déng! Y
nhu raing. Me t6i gian giua nudc mat ra. Khong biét vi
thuong cho s6 kiép cua minh? Hay x6t xa cho toi?
Hay nhg dén thiy t6i lic lim chung c6 nha nuéi cic
con cho nén nguai?

Mot 14t san, me to1 xuéng nha va sai thing Xuin
lén hoi ti muén an gi.

- Khong an gi ca. May xudng thua véi ba néu 6 ai
ban cao ban long t6t thi ba mua cho mdy lang,

Hom sau, khi hit bia trua vé, t6i thiy dén hai
chuc miéng cao treo lung ling trén cic day thép, ngay
diu giuong toi lén. Toi liy dao cit ra titng miéng nho,
an moét hac hang chuc miéng, yén tri trong dam bia thi
nguoi khoe lai. Ndm co quip trén giudng, t6i nhim
mit vita nhai cao vira nghi nggi. Téi thiy t6i béo t6t
nhu trudc: da khéng sam nia, moi lai d6 va khoi hin
bénh ra mé héi trom. Ai cang sé thi thim: "Minh
doan lam! Ra khong phai né nghién!”. Han hoan vi
nhitng diéu vira tudng tuong, toi ngh mot gidc nhe

53



nhang. T nhién, Jio Khiéng van chiia 6ng mang cho
nha toi leo tir trén mai nha xudng ché cira 8 trong
sang bén ldng giéng. Y moc tii [dy mét cdi cita con va
mot chai dt-xit. Y phiét at-xit vao chdn song roi liy cua
ra cua xoén xoet. Poan y lich ddu vao gic toi, nhin
ngang nhin ngtta réi rach minh bo xuéng dudi gim
giuong t6i. Mau t6i khong chay dugc nita. Toan ngudi
toi gia lai. Tét néi thim véi minh rang: "Minh dung
déy thi n6 1én nd giét". Toi thiy chinh t6i kéo chin
che kin ca diu va thu nho nguoi lai nia dé cho tén ké
trom & dudi gim givdng thuong hai. Khong in thua.
Tén keé trom, ching ro c6 phép la g, biét rang t6i con
thdc. Trong nha c6 ngudi thiic, da danh la n6 khong
thé thi hanh tha doan. Ving mét cai, y leo 1én givsng
va bé ghi tay téi. Chi d  trong miéng, t6i khong thé
kéu ra tiéng. Nhung toi cang ct ¢6 dem cai siic yéu ot
cta minh ra thit chdng cu lai xem sao. Vo ich. Vo ich.
Y 1a mot tén luc dién. Mot ban tay y ddm vao ai thi
ngudi dy chét. Ma y chi thiéu mot chan thoi, nhung
vin du ca hai tay! Toi danh phai theo y, lam diy t§
nhing 16i cia y. Y khong néi véi toi. Y truyén. Y
truyén rang:

- May ma kéu mot tiéng, hay cua quay, ta dim cho
mot cai thi “may bep lai nhu mot t& gidy ban".

Tén khén nan né rat mét con dao ra ngdm ngang
miéng, ldy tay rd vao nguc toi réi dua xudng bung toi.
Chic chan 1a da tim dugc cho dinh tim réi, y cim con
dao, thé ludi liém vao cdi canh thép sic, ddm mot nhat
vao mo 4c toy, rach ngang mét cai nia réi ludn tay vao
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bung ldy da day, 14 gan va bo ruét long thong ra. Téi
hét 1én mot tiéng. M3 mit thi ra ¢hiém bao. Toi nim
im khéng cua quay. '

Sau khi biét cai thé giéi minh duong séng c6 dan
ba di lai & ngoai phd, c6 dan ong lam viéc va ¢6 gio
thdi, chim kéu, toi mdi chic [ toi con séng, Pua tay s¢
trén, s3 ¢4 va s& bung, toi thay khong biét cg man nao
Ia mé6 hoi Toi cam giac minh 14 mot cdi "cao su t6
ong’, nhiing vién ké toan cic s3 vin tim nudc dat &
trén ban dé ddm ngdn tay khi dém bac. Vit mot cdi,
nudc chdy ra hang bit. Chiing nay, cic 6ng lang ta bao

‘[a suy vé am day. Khong biét lam thé nao cho khoi
dugc. Buong lim bam, toi lai 43 nham mit ldc nao.
Lai nhung dc mong khic. C6 lug, t6i thiy dén nhiing
phuong tréi la, c6 quin moi di be dén dim diu téi
xudng nuéc. Co lig, toi thiy bj nhin vién nha doan
bit giai toi di vi toi ban thuée ngang. Co luc, t6i mé
thdy thdy toi vé tra vin va khong doi tra 161, nguoi
bung mat khoc én ba tiéng nhu 16i Kién Thac khéc
con, hic Tan muc cong nghe Ky T ddy quin dinh
Trinh.

Bao gié gidc ngu cha toi cing la nhifng dc mong
khong ngiing. H6 m& mit thi mé hoi lai u6t dim.
Nhung toi khong vi thé ma khong ngu nita. Ca dém
thitc, mi mét by gid nhu khau lai: gidc ngi la chu toi.
Toi ngn d6 vai tiéng déng hé. Hom nao ma mit ra
dugc thi trdi cing d3 sang hom. Nha t6i von la nha ¢6
nén gac thip bé va chit choi. Sich gidy chat day xung
quanh, cha co chd nio ma tha.
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Nam trén giuong nghe hoang hon va tiéng trung
trong mua phun, téi nhu thiy ban tay Gidi kham liém
cho minh. Ché t6i nim khéng con phai la mét cai
giudng nifa, nhung la mot cdi do quan. Ma sich gidy &
chung quanh chinh la nhing thd ma ngudi ta cheén
bén canh ngudi chét dé bung ra huyét, cai xic khoi lic
di lac fai. Gian géc ctia toi mdi thim dam lam sao! N6
chinh Ja mot cai ma siu hodm ma nhing ngusi phu
dam bo ra vé, khong lap.

Toi chét ma mit, trai 6i! Khong biét lac séng toi
da lam nhiing t6i gi ma hic chét trdi lai khong cho
chét yén lanh mat ngot thé nay? Bao nhiéu tu tudng
vé nhin, qua cta nha Phat dén vai toi. T6i nghi bung
néu nhu ldc d6 trdi lai cho toi séng lai thi khong bao
gid¥ nita, ngudi ta thdy t6i lam hay néi mot diéu gj that
duc.

Mai ngay t6i chi an mot bat com nguéi dé cam
thong véi troi. Toi sé chiu khé céi than toi dé cho
nhitng ngudi chung quanh dugc sudng. To6i c6 thé
mic bo quin 4o vii ndu ty tay minh dét lay dé lam
nhiing viéc cuc nhuc nhit - dir phai dao hao, xé nui
cang cam.. Nghi dén dé, nti non triing triing diép
diép & trén xa nha d6 xuéng va chup ldy t6i, nhu kiéu
nhing cdi chuong chup liy ngudi ta trong nhing
truyén phong than, kiém hiép. Mat mai t6i tam ca lai.
Toi c6 bam ldy cdi thanh giuong, ngéi diy. Chung
quanh t6i la bong tSi ning né. Béng t6i loang 16 va
bin thiu néi hét ca nhing sy nao nung cta kiép ngudi.
Ngoi lau mot ti nia, chét mat. Viung day, téi dilai phia
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cai bam deén, bat 1én va mic voi quin do vao di hut. To6i
vita lam bam:

- Célé me noi phai. Chuyén nay dén phii cai.

VI

Cai! D6 khong phai Ia mot chuyén toi nghi lin

nay [a mot. Tit khi thude phién, d6i véi toi [a moét th,
toi da nghi dén chuyén chita. Nhung do chi la du
dinh.
+ C6 mot hom, toi dem ban véi Tinh la mét nguai
ban in thudc v6i toi. Y tin thanh ngay. Mot lat sau, y
dé dang ké cho t6i hang tram chuyén cai thudc phién,
chuyén cuéi nhu thé nay:

- N6i dau xa lam gi. Cirldy ngay t6i lam vi dy. To6i
cai, anh c6 biét bao nhiéu ban réi khong? Sau ban. Ay
thé ma khong ban nao dugc dén hon ba thang. Ban
thit nhat, toi nhé duge nim hém. Ban thad hai, dugc
dén chin hém; nhung dén ngay thi mudi thi toi bay di
hit, khong ¢6 thi lanh da diit hoi ma chét. Lan thi ba,
toi cai dudc hai thang chin ngay - lin nay lau nhit - gis
chiing gi téi tri ngay, nhung sau phu, t6i lai chiu. Xong
lan do, t61 hut gdp boi va toi cai lan thit tu, ldn thu
nam. Trudc day mot thang, toi lai cai l4n thif sau. Réi
toi Jai hat. Hat, va toi c6 dugc mét sy kiém nghiém
nay. Ti xin truyén cho anh. Anh nhé nhé! Thuéc
phién c6 ma. Ngudi nao noéi dén chuyén cai, toi chi
budn cudi ma thoi.
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L&i ndi ngao nghé thay! Nghe ma lon ruét.
Nhung ty thim tim, toi cang thiy chon chon vi toi
biét y noi khong phai fa hoan toan bia dat. Taéi da
nghe thdy nhiéu ngudi n6i vé nhiing chuyén nay. Nao
la c6 ngudi cai r6i sinh ra ho hen dom suyén. Nao la
6 ngudi cai réi roc thit di. Nao la ¢6 ngudi cai sinh ra
phu siing. Nao [a ¢6 ngudi cai réi cdm khdu. Nao la ¢6
ngudsi cai rdi sinh ra ching bénh @ co quan bai tiét réi
roc ngudi di ma chét nhu mét con meo. Nao la ¢
ngudi cai réi bi thién dau thong, hong ca hai con mit...

Chinh téi ciing da c6 1an ching kién mot cii chét
vi cai thuée phién. Cii chét caa 6ng Hai Bang, Ong
Hai Bang |2 con trai mot nha gidu. Khong phai di lam,
ong ta cing thia tiéu. Vg budn ban, 1ai ¢6 hang bac
van. Nhung theo ngudi minh, dan 6ng khong di lam
s3 nha nudc it ai vi né. Ong Hai Bang ctf di lam kiém
méi thing tim muci nhaim déng. Ong chi da tién
mua thudc 13 thom va di xe phio. Con nay chéu hat,
mai bita tiéc, ong vin phii giyt tam & nh. Két qua
khong can ndi, ai cang biét. Ong nhan tinh vdi a ddo.
Ong thic suét dém véi ho. Muén lay sic, ong da bap
phai a phit dung. C6 nhiéu ngusi vo biét chéng tip
tong hit thudc, nhung vi nhiéu lé im di khong ndi.
Khong biét la ba Hai Bang c6 thudc vao hang d6
khong? Du sao, af im mai cang khong thé dugc. Thay
chong hit sinh gdy com, 6m yéu, ba thiy dén lac phat
can ngin. Mudn qua. Ong da I3 mot quan vién chic
sic trong lang bep. B can hai ham rang lai kéu troi va
khoc b me am lén. Ba nam qua. Ba sim ban tinh dé
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ong hat 6 nha. Chinh ba can thuéc cho chéng hut,
moi ngay c6 y nit dan di mong cho chong bo duoc,

V6 ich. Rinh hic ba di ving hay ban hang, 6ng van
ddnh cip thuéc, hit thém. Hém nio khong dugc,y
nhu 2 6ng ba x6 xat. Tiic minh, va lai cang tiéc cho cai
xuin xanh cta ngudi dan ba chi c6 mot lin, ba hét
ngot dén nhat bat chong phai cai. Khong c6, ba ly di.
Buéc long lin nay 6ng phai theo ba. Ong cai. Ong
tiém yén tinh va nit bét liéu din di. Ong uéng thudc
ta, thudc tau va bao nhiéu [a sam, nhung, cao qué. Qua
vay, ong cai dugc thyc. Cai duge bon thing, Sang déu
thiang thd nam, ong phi 1én to tudng nhu mét con bo
méng. Hai chan phénh ra nhu 6ng khoi tau. Mat 6ng
bac phéch, ma phinh ra, d6i mat ti hi chi con nhu hai
s¢i chi. Khong ai dam cham dén ong. Ngudi ta cam
gidc hé cham vao ong thi 6ng "va" va bao nhiéu nuéc
sé d6 ra lénh lang. Déng thoi, bung 6ng tniong 1én cuc
nhanh. Truong lén nhu mét cdi bong bong trau dung
nudc. Thoat dau, nude dy duc, sau din dén trong ra,
réi trong sudt, y nhu thé mot khéi thuy tinh to vay.
Dat mot ban tay bén nay bung, ngusi ta nhin bén kia
bung c6 thé trong thdy r6 ting ngdn tay. Td mo hon
mot chiit nita, ta sé thdy ca da day va rudt 6ng Hai
Bang v6i con gan va 4 lach. On'g sip chét mit réi.
Thudc tiém cing khong lai nita. Moi ngudi khuyén ba -
Bang nén dé cho ong hit lai. Ba cuong quyét khong
chiu. B4 cau cttu dén khoa maé xé. Ngudi ta ldy nuée ¢
trong bung ong ra. Pugc ba thuing. Nhu nudc loc. Tét.
()ng Bang ¢6 co khoi duge. Théi, an miing. Nhung ré6i
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ndi vui chua qui duge mot dém, sing hom sau dau lai
doéng hoan ddy: Cdi bung thuy tinh lai van la cii bung
thiry tinh. Ca nha khoc vang 1én. Em gdi 6ng Bang da
di mua vai va sam "d0". Tuy thé, 6ng Bang van con
tinh tao. Nhung ca ngay 6ng vin ching néi duge mét
ciu nao ca. Ai dén hoi: "Thé nao 6ng ca, 6ng c6 nhin
ra toi la aikhong?” thi dng gat gat mdy cdi réi ngap nhu
mot con ci bay 6 chg. Vg ong thdy thé nguy, chju dé
cho ong hiit lai. NuSc mat dai hon ngudi, ba hoi ong:
"Dé toi goi ngusi tiém cho ciu dam diéu nhé?” C)ng
da nudc mit, lic ddu sang tay phai, lac dau sang tay
trai.

Con nudc con tat, ba Bang ciu dén mét vi bac si
dai tai xem c6 con phuong nao citu dugc chang, Vi
bac sixem xong hoi:

- Ong nay trudc co hat thude phién phai khong?

- Ving,

- Thoi, téi khuyén ba nén cho hut lai di. Thudc
udng, khong an thua nia.

- Nhung thua quan ldn, bay gis khong hat duoc
nita réi. Quan lén day lam sao?

- Thi ta cf thit mugn mot ngudi nao hit réi ha hoi
vao cho ong dy.

Ba Bang lam dung nhu 1di bic si Hoi thi nhit
ong ta con hit duge. Nhung dén hoi thi nhi thd ra thi
ong da ngu tu bao gic réi. Ong ngt lién mién nhu thé
ba ngay. Tinh day thi ngap. Ngap xong lai nga. Sang
dén ngay thu tu, ong khong nga nita. Ong vinh biét
cudc dei va vinh biét cdi ban dén: 6ng chét.
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Bai da ¢6 cdi hin hanh hut cing mim, ndm cung
chiéu véi 6ng mot vai lan, tdi 6 mit hom ong ra yén
nghi noi cudi cling, Toi nghiép, ba dua tré nhu tning
ga tring vit mé c6i bs; mét me gia; mot vg dai chua
day ba muoi cai xuan xanh. Dén tin bay gid, t6i tudng
nhu con trong thiy ro rang & trude mat ba dia tré déi
mu ré, ddfa con phai dm, dia con phai dit; nguoi vo
g6a ngdt di bén canh huyét chéng, khong ngét tiéng
"Anh oi!"

"Anh oi! Anh oi!". Nghe tiéng khéc, toi gian
khong dé€ dau cho hét. O ddi, sao lai ¢6 nhing hang
keo kiét nhu mu Hai dugc nhi? U, cho ring chéng mu
ta c6 hut, cing 14m, méi ngay cing chi hét dam déng.
Mbéi thiang bit qua tram rudi, hai trim bac. S6 tién do,
thim vao dau vdi s6 tién lai mu kiém ra? Hudng chi
chinh chéng my lai lam lung dé tu kiém ra tién duoc!

Toi t cho phép lam moét vién chudng ly mot
phién toa dai hinh diing ra budc téi my giét chéng,
To6i mat sit nhing ai da nghi ra cach cai thuéc phién.
Toi thir ghét tit ci nhing ngudi bat chéng, cha, con,
chéu phai chua.

"Da bao thudc phién ¢6 ma ma! Bo né khong dé
dau. Cé ma chét sém!".

Y kién nay ctia toi duoc khap cic ban may khoi
tan thanh.

Soan, mét nguidi ban ndm & giudng bén toi, khut
khit:

- Bao nhiéu thudc cai gia déi.

Canh diy, ngudi ta tra loi:
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- Nhung chinh mat t6i da dugc nhin thiy mot
ngudi hut da lau ma cai duge mudi hai nam nay roi.

- Anh tudng thé théi! Lo diy. Thang nao cai r6i
cang di hut trom ca.

- Khong, t6i biét. Néu hut trom, sao né lai béo tét
hong hao duge?

- A, n6 hat it di, chd gi! Dang nhé trude hit hang
ngay thi by gié n6 hut tuin & mot ban, hay ba ngay
mot ban.

Trong tiém, ddng nhan cho 16i noi sau ciing la
"diing tam ly con nha ngudi ta". Ho tan thudng 4m cd
lén.

Ong ich két luan:

- T6i biét, cac bic a. C6 la bo cai phai gio! Cang
bo, cang nghién ning thém thi c6. Ngudi ta vin
thudng ké chuyén c6 anh trudc chi hut méi bida ¢6 hai
chuc diéu, sau bo. Bo khong dugc, hat lai, phai ba
muai hai diéu mot baa. Réilai bo. Réi lai hit nida. Dén
lan thi ba, y hit méi bia téi bén muoi nham diéu.
Thé la méi ldn bo lai tang lén hon chuc diéu. Bo thé
thi bo lam gi cho... nhuc?

Mot héi "vo... vo... vo.." gion tanh tach néi lén. Ay
1a ho hoan hé ngudi anh hing da tim ra dugc nhing
ly lé xic dang dé phan d6i chuyén cai. Cai lam gi? Bao
nhiéu du dinh cai thuéc phién cta téi phiit chéc bi
tiéu tan hét. Pdi ngusi duge miy chdc. Lai sinh, bénh,
lao, ti, tram thit na. Khéng choi céi nay, budn chét.
Choi cai gi? Au li ci hat! Dén dau hay do!
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Téi cd hit nhu thuang, T6i t6i, vao khoing lén
dén, mot sy nhg nhung vo vin dén lam loan 6c toL.
To6i mac quin 4o san, am bo ra hang ban nhing nhit
mdy quyén sich dé cho me t6i khong dé y. Lua luc
moi ngudi dang ban ron, toi bude mét cii ra ba he.
Toi i1 té chay. R6i ding lai mot gidy. T6i tron sau mot
bic tudng hay mot cai méi hién to nao dé. Xem c6 gi
la khong. Phai lam nhu thé, dy la vi it lau nay ngon tay
it cha t6i bao ring nha toi, lra lic toi di khoi, sai ddy
td di theo rinh. Rinh lam gi mdi duge chi? U, hut day,
da sao? Toi ly luan véi t6i gan lim. T6i liéu mat roL
Thing ban cang théi thay day.

Nhung ly luan d6 van chi la ly lnan. Thyc tam toi
van s¢ mot cdi gi khong tén. Toi sg nhiéu thi lam. Sg
nhit 13 me t6i bit dugc 8 tiém thi béu riéu qua. Bdi vay
t6i nao di hut t6i ciing phai ding trén mét chod xem
déng tinh. Chéc chan la khong c6 bién, téi méi dam
thué xe dén tiém.

VII

Nhiing dém hit nhu thé that [a mét tha. Téi phai
dan trudc cha tiém cé ai vao hoi thi chéi ha. Co khy,
toi phai la ca vio mét nha cao lau uéng céc nudc
chanh qua réi mdéi thué xe di tiém. Thoi ky nay, toi
thay d6i tiém luon ludn. Bi dém lam cang c6 ngay gip
ma. Mot ngay thu lanh, lic dic rung l4 ngo, toi nghi
ducc ramot ke.
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Ké ching lay gi lam hay lim. Du sao, t6i cing cit
phai cdm on nd thin phi dung. N6i khong dém phu
cong nang, thuc doi hic nang ciing givp tinh thin
ngudi ta minh man, xit viéc that la chu ddo.

Viéc toi sap lam dy, c6 hai gi khong? Toi chi biét
no6 gitip toi hai cii loi.

Loi thd nhat, téi sé duge hat mot cach kin ddo
hon: ngui di rinh ¢6 tinh quai lim mdi mong bit
duge.

Lgi thi hai, toi tiét kiém duge méi thang hon
chucdong

Nguyén do nhu sau nay:

Héi dé, nha cita con ré mat. Mot cai nha lon thué
mdi thing chi c6 vai chuc théi.

Nh¢ c6 ngusi mach, t6i thué dugc mot can nha
hai ting 4 phé Hang Pheén. Pho 4y di lai tién. Nha lai ¢
trong mot cdi ngd co vai gée ciy hoang lan va mot ciy
dé lén. Nén tho lam. Téi & gac ngoai. Gac trong, c6
ngudi thué lai: mot gia dinh 6ng Tham, c6 hai ong b,
hai dda tré va mét c6 em géi. Dudi nha, mot thiéu phu
Sai Gon c6 chong dilam xa, d mot budng, Gian trong,
mot ¢ gai Hué 3 v3i me gia cho vay lai. Ba cy hic ndo
ciing kéu trdi goi dat nhu mot con ga mai dé.

Tai xin thd thuc dén tin lic nay bit ddu hat xii
xam roi, toi cung vin chua biét thé nao la mét cdi doc
bay miu tric Thét Hién Quyén, chita bung, bao diang;
thé nio la cdi tdu Tric Phong thai cé, it khong néng
ma tich xdi; ma toi ciing khong biét nhiing d6 dung
can thiét trong mét bo ban dén ¢6 nhiing thi gi. Tram
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cong nghin viéc t6i déu nha cdy vao nguai béi tiém.
Ngusi nay, i t6i vé lam thudc riéng cho t6i hat. Y
sim sda cho to1 hét. Cit méi diu thing toi lai dua cho
y mot s6 tién nhat dinh. Trong s6 d6 ¢6 ca tién cong
cua y. T6i1 t6i, cf viéc dén nha la dau c6 ddy. Mot dong
cin rudi thudc ngang, ba diéu thudc 14 thom va mét
bao thudc 14 t6i c6 vé bén ngoai con qua do. Téi hat
khong noi moét 16i gi ¢4, tit bay, tim gid dén mot, hai
gia sing. Xong toi di. Co khi t6i di vé nha. C6 khi toi
di choi ngoai phé hay rd mét hai ngusi ban di tric
tang dén d6 bon niam gis sing. V¢, lai hat. Thudng
thuong t6i ngu lai ddy, khong vé nifa. Bdi vi, hé thay
mit toi, me toi xi va nhuc nhi qud, khong chiu duge.
Thé r6i quen di. Ngay, t6i cang khéng vé nha nia.
Ngoai mét budi lam, t6i chi ndm va vat 6 bén canh
khay dén nhu mét ong gia chan than kém ma lai ¢6
tinh ci ghen véi vg 1é, khong mudn rdi di dau nira
budc. Ca mét cude séng 6 at bén ngoai, toi rit lai mot
chit "khong". Chi c6 khéi la dang ké. Ho hang, be ban,
toi khong cdn ai hét. Ai cang néi xdu téi. Ai cing ghen
ghét toi. Can gi! Toi chi cdn c6 moéi mot tén béi tiém
thoi. D6i vai toi, y hon 1a mét ngusi vg. Bai vi mot
ngudi vg con ¢6 khi ban budn ban ban phii di xa vai
ngay. Y thi khong thé rai téi mét bita. Toi an vdiy. Toi
ngu chung giudng vai y. Y biét hét ci sd trudng, s6
doan cua t6i, khong nang may nang mat. Bsi thudc
phién cang ngay doi véi toi cang mit tha - n6 1a mot
sy bo budc phai thi, khéng con la mot thu choi giai
phién nia - bay gio, toi dén v&i n6 nhu moét toi nhan
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dén ngay ra mit quan toa. Ghét lam. Chéng buén
nhin cai khay dén ngim xem huong vi phi dung ra thé
nao. Mién la hut da bia. Mién 1a né khéng vat. Mién
lata song.

Tén béi tiém kia chac 1a kiép trudc cang nd nan gi
t~6i hin, nén kiép nay phai tra ng day. Cua tiém xong
mot diéu, y lar cdm cdi ddu doc choc vao ma toi, danh
thic. Niia thiic nifa ngu, toi hat khong diéu nao hét ca.
Kho tiém lim. Nhiéu didu lai md nda. Ai da tiém
thuéc chac da ré didu trudc ma ma thi diéu sau tiém
rit phién. Tén béi tiém cta toi cau nhau. To6i khong
gian y. Y ¢6 quyén lam. Y cé quyén vé toi, bit o vé
phuong dién gi thudc vin dé hut xdch. Huéng chimét
thdng, dén musi ngay toi lai 1 khach ng cua y. Toi
thuong giut tam tién di an dém va i ban be di hat
nifa! Y la mot giac bo thit sau dé cho nhitng méi cim
dong bén ngoai thiu dén minh t6i. Y biét rang toi hut
xong ba diéu thi ham; xong ba diéu, y da rot mét chén
nudc ddy va cham thudc 14 cho t6i réi. Toi khong phai
them mudn hay sai bao: y nghi hé t6i, Jam ho 164, séng
ho toi. Chi ¢6 hut thi t6i hat ldy. Quan do hom nao
phai thay, y cang dinh tnitde. Cai tiém nay hong, cdi
tiu kia phai gin lai hay cai thong phong dén phai thay,
y cang phai liéu xudt tién ra chia, réi bio toi say, toi
tra. Nhﬁng viéc vat do ma cit phai ban tim nghi dén
thi long 6c ra, con gi! Ai ma dén choi vdi 1oy, y cho
phép vao hay khéng; ai mudn hit, y bang long hay tir
chéi. Hom nao téi phai viét bai dé sdng mai dua sém
chonha in, y bio:
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- Hom nay, 6ng phai viét.

Gidy va but chi, y sap sin cho t6i. Toi nAm ma
viét. T6i viét nhu dén bia thi toi hut, khong co tin
tudng gi. Dén bua, ong khéng mudn xdi com ma ba gy
cti ép an, cing thé. Ngdy cho cai doi nay qua!

Tuy vy, tinh than nghé nghiép chua mat hin &
téi. Hut xong, nim vién vong vé cdi tuong lai van
chuong clia minh, toi van thiy s6i néi mot cdi gi cdp
bach. Téi bat chudc vua Lo-y thap ty, ciing vao so
minh ma néi: "Trong nay, han ¢6 cdi gi ddy".

C6 cai gi? Pén bay gio toi cang van chua biét
trong s toi c6 cdi gi. Nhung cif doan ra thi chdc han la
co khoi. Nhiéu khoi lam. Khoi khong thé ty lai mot
noi. N6 bay di. Bao nhiéu huyén mdng ctia t6i cang
theo khoi ma bay di nét. Mai, toi sé viét! Mai, toi sé
lam! Mai toi sé khdi cong! Bao nhiéu cong viéc, toi
déu quy vao ngay mai ca - cdi ngay xa lic khong bao
gio dén. Va trong khi d6 toi yén tri thé nao téi cang c6
mét tic pham ghé gdm lam. Cho thién ha dam tiéu
biy gi6! Tac phim do sé lam cho ho cim nhu théc.
Khong con ai trong thiy & ta mét dida con hu cia thai
dai, mot dua tré bit hiéu bit myc cta gia dinh, mot
cong dan hén don cia xa héi Rousseau in cip;
Verlaine giét ngudi; Tom Kromer lita gdi van dugc ghi
tén trong van hoc sut. Néu ta viét duge mot tic phim
gia tri, sa0 nguoi ddi lai khong cé thé quén ta [a mot
anh nghién "oat sa lai"?

Trong nhimg tic phidm hay thé niao ching c6 sy
cOng tac ctia thién tai va con quy si! Khong cin! Mién
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ta c6 mot tic phdm hay la do, tac phidm hay do, toi cha
bao gis viét duge. Mot dong chi cang khong, Tai
nghiém thdy ring ngusi ta di ndi lim: "Hut thusc
phién thi nguén vén ra". Khong, véi téi, thude phién
khong gitip duge mot ti gi vé phuong dién van chuong
ca. Toi chi mu nguoi di thoi. Khong mudn cim bt
viét. Néu bat dic di phai viét, y nhu la nga gat. Co khi
ra lam bai tudng thuat ¢ toa 4n, toi ngh gat luon d toa.
~ Nhung t6i chi ngtt gt ban ngay thoi. T mét hai

gid sang tra di toi lai tinh tdm nhu mét con chim cu.
Chd cho béi tiém xép gon ban dén xong, toi bo day di
di lai lai trong gian gic nhu mot ngusi mé ngu. Ty
nhién, toi vut thdy to6i 6m ning. T6i l4m bim: "Hién
gid, c6 con mot duong duc & cai mé ké giusng No
duc c61é dén nat tim mé ra. Nghe mai thi chét, khong
s6ng dugc”. Dén tan by gid, toi van khong hiéu tai
sao toi Jai c6 nhiing y tudng rai rac va ngo ngin thé.
Bt cu cai gi, toi ciing quy vao sut chét. Va bao nhiéu
ciu ho hat cta ¢6 Hué dudi nha dém khuya ving ién
can gac cta toi, t6i déu gan cho nhiing ¥ nghi biét gia,
t6i den, sdu thim ma c¢6 1é chinh nhang ciu hat d6
khong bao gis c6.

Budi moi an mot bung com cho no,

Em xudng bén do mua chin cdi trdch,

Em bic qudch lén I,

Mot cai kho ngo,

Hai cdi kho cii cai,

Ba cdi kho ndi chudi xanh,
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Bén cdi ndu canh rau md,

Ndm cdi ndu cd chim chim,

Sdu cdi kho rim thit vit,

Bay cdi ndu thit con ga,

Tdm cdi kho ca thu di,

Chin cdi ndu cie mon tay...

Em theo anh cho dén ngay nay,

Cong bt thanh, danh bét toai,

Thoi chin cdi trach nay cing chdng ra chi!

Cau hit chi cé thé. Khong sau sic gi. Nhung
phién vao réi, tri 6¢ toi tudng tugng ra du cac cinh
tham siu. Mot co gai Hué mit bo cau, toc buii canh
phuong, diu doi nédn bai tho, di trén ciu Bach HS va
nhin xudng dong song Huong, ché nudc xody nao
nao nhit. Ngusi ta dén hang ndm, cit vao khoing ciu
nay, thé nao cing phai c6 mét ngudi ra trim minh.
Co géi nay cing vdy. Co ra trim minh bdi vi da hat
cau kia: anh chéng c6, dan guéc, deo bai nga, mac do
the, cudi xe lét nhiing nghe ma tdc gidn. Anh ta hét
1én mot tiéng nhu kiéu Té Hoan Cong di san & trong
dai trach nghe thidy tiéng ma kéu quy khéc. Anh
diing im mot lat dé dinh than. Sau khi biét chic chin
ring mudn giét ngudi thi cin phai c6 dé khi gidi,
ngudi ta chay vao trong bép ldy mét con dao théi thit.
Tiéng kéu khoc & trong nha ndi lén nhu ri. Anh qua
quyét. Qua quyét ném con dao xudng dit. Réi kéu:
"Dé quy! He!" Poan, dianh vg mot tran thifa séng
thiéu chét. Tt 46 anh cho vg anh [a phudng tring gio
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vat vd, nhit dinh khong them néi véi vg. Quanh
nim, gia dinh 6 mot vé tang téc 1t é. Chéng hé ma
miéng la chii vg, vo hé ma miéng la kéu troi. Mau va
nudc mit... Bong téi va s6 ménh... Sy dau khé va am
cung. Ho séng chung dudi mét mai nha, nhung tu
tudng chia hai ngd. Ho doi nhu nhiing ngusi dan 6
trong khu vitc chién tranh dgi mot cai gi sip dén. Vi
doi thi cai gi ma ching dén?

Mot hom thic gidc, ngusi coo gdi dep thiy mot
cai thdy ma ton ten noi trin nha. Huy trdi, anh chéng
that cd! Thé 1a mdi c6 hai mudi, hai muoi mét tudi
xudn, ngudi kiéu n da thanh ra gai goa.

Hang phé xi xao ban tin vé nang. San gach ving
tanh, bé ban ra vao thua thét. Nang khong thé ¢ dat
Than Kinh dugc nita. Bén cing ba me gia ra Ha thanh
dé tim ké sinh nhai. Ba cu cho vay lai. Nang thi mua he
ngoi dan a0 cho ngusi ta mic rét va mua rét thi lam
cac thtt banh trai dé nguoi ta an d6 giai khat mia he.

Mot canh doily phu! Tham oila tham!Buén oila
buén!

VIII

Su thuc, vé ¢6 gii Hué & chung nha véi toj, toi
khong biét may may. Song nhimg khi say thusc, nghe
nhﬂﬁg ciu ca nao nudt, toi thich tudng tuong ddi co
ra thé.
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Sau nay, ngéi nghi lai, tdi cho ring nguyén chi tai
thudc phién ma ra. Thuéc phién lam cho tri 6c 6ng
tam t61. Gan cdt ong chiing lai. Ca ngay chi chui Va0
mot x6 buéng, s¢ 6n 40, ganh dua, dnh sdng. Stic nghi
bi té liet. Ong hda ra moét ngudsi dau 6m. Ngusi dau
6m bao gid lai cé thé c6 nhitng tu tudng lac quan?

Toi thich nghe tiéng khoc. Toi khong wa tiéng
cudi. Hang dém, t6i nim doi mot tiéng ho mai day,
mot cdu Qui phu hay mot bai Nam ai. Su thyc d6 r6i
thanh ra lé. Ciing nhu cdi lé trén song Huong, méi khi
dian xong bai Nam ai thi ngudsi ta dan ciu hiéu dau bai
Nam binh: “sang sang phan ho..". Hay dan xong bai
Nam binh thi dan bat ciu hiéu bai Nam ai "xé liu cong,
xé liu sang”.. Dan cau hiéu nhu thé, ngudi ca phai bat
bugc ca tiép ngay, khong chd doi. Téi ciing vay, khong
cho gi ca. Mot dém kia bao nhiéu tu tudng u buén vei
long thuong ngudi bac ménh ti nhién dén dap dén oc
toi. Toi khong nghe khoce nita. Toi khoc that. Toi
khéc va bao nguai thiéu phu ma toi da tao cho mot
canh séng kia ring;

Bién rong am tham,

Thdy troi sdu mu mit,

Bdn bé song vo,

Tt phia may gidng,

Dd c6 thuong day nhd sgi xich thdng,
Nhut tam nhu thiét thach,

chd co cot gio tréu trang tui buon..
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Tit dusi nha, trong canh mua dém lai rai, mét
tiéng ho ndi lén:
Thuyén chim ddy nudc,
Con cd ling ditng lan 1),
Ngting mat trong tron,
Nhan ngdn ngo sa,
Vi ddu thiép c6 diam nguyét say hoa,
Vi ddu troi cao soi xét, anh cho thiét tha
ma dau long!

Tri ky phuong tri.. hai con db nét gip nhau..
Maic cho troi cit d6...

Bén canh ban deén, tir 46, Lién Hudng - tén c6 gii
Hué - da lén choi. C6 ngay, c6 lén gic toi mot ban. Cé
ngay, lén hai ban, ¢4 néi khodc véi me ring 1én dé
mugn sach bio cua toi xem. Ba me ¢6, ciing ua nghe
nhiing truyén phong trén kiém hiép, thoat dau ciing
cha ngan cim gi con gii.

Phan t6i, ldy ¢ mudn cho tén bdi tiém c6 mot
nghé luong thién, t6i kiém cho y mét ché lam thém:
xép chit cho mét nha in no. Com nuoi. Luong it déng,
Y lam ngay hai buéi. Trua, y tiém thudc va téi y tiém
thudc. Nhu thé, ké cang tuom. Y cam on t6i vo ké. Su
thuc, y chi dang cam on t6i mét nia thoi Bai vi ty
thim tam, t6i mudn giip y c6 mot chit, con thi toi
mudn giup cho téi ca.

Nguyén do nhu sau nay:

Lién Hudng mudn gitt gin khong cho mot ngusi
thu ba dugc ro sy quen biét gita toi va c6 ta. Co muén
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1én "xem t6i hut thude phién” va “thap thudc la cho toi
ham". Nhung s¢ ring tén boéi tiém cua toi thiy. thé
dem "méc" me ¢6 chiang, co vin trich rang toi khong
kin ddo. Hiéu y co, toi kiém viéc cho tén béi tiém lam.
Ay chinh1a dé cho su vung trém ciia d6i Ifa ching toi
dugc thap phin kin ddo nhu y c6 mong méi.

Y nhu ring: c6 dugc vita long lim. Hang ngay, hé
me c6 di khéi hay ban biu viéc gi, ¢6 lai lén gic t6i
chai. Co chon nhiing hic ma tén béi tiém di man viéc.
Khéng lin nao lén choi nhu thé, c6 quén mang cho téi
mot cai qua. Cé khi 1a mot nai chudi ba lan. Co khi la
vai trai dao léng C6 khi la banh nhi thit.

Nhiéu phen, me c6 va c6 lai mai t6i xudng an
com ntta. Nhiing ba com thanh dam ma ngon rit Ia
ngon! Chinh ¢6 di lam mén "cat heo” cho t6i an - c6
biét la t61 thich an mén d6 - va sau méi bita, khong
bao gi&s c6 quén mai téi mot diéu thudc 1a thom. Bsi
vi Ién choi, ngdi & canh ban dén, ¢4 van thudng thiy
tén baéi tiém cna tdi di mua lé thudc 14 thom. Co dan
diing mua nhu thé nita. Dén bia hut, i bio y xuéng
ldy. C6 da mua san cho t6i tiing hop. Khong dem ca
hép lén gic, dy la vi co lo bé ban t6i hit hét. Va chinh
cang vi 1é néu ¢6 ca hop ¢ trude mat, toi sé hait bat
phian m¢ da.

Bao nhiéu gin cta t6i chiing ca lai trudc nhiing cd
chi mém mong, chiéu luyén kia. T6i bo ci cong viéc
khong lam nia. Lién Hudng 1én ngdi ban dén téi
lu6n. Nang vira tip tiém thudc vita ho "¢ o' khe khe.
Nang nim xemn t6i hiit va thich nghe t6i ké chuyén
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doi. Sao toi lai nghién? Nghién c6 thu gi khéng? Vidu
duong nghién bo di khong hiit thilam sao?

Lién Hudng hoi toi nhu thé vi to mo. Tuyét
nhién, nang khong bao gio can t6i ca. D6 cang la mot
cd nda dé cho toi quy nang thém. Theo tri 6c cua
nang, viéc hut cia toi la mot sy thé tat phai co, khong
thé nao khac duge. Nang kinh phuyc nhiing ngudi viét
van, viét bio vo ciing. Tir thud hay con di hoc, nang da
yén tri bao nhiéu nha van, nha bio déu nghién hét. Sy
yén tri d6 ciing dep: a dé mic nhu thé, cha sao!

Bai vay, thudc phién doi véi Lién Husng khong la
mot sy xdu xa, nho ban. N6 la ca mot cai gi than tién,
huyén bi, nén tho. Nang hét sitc tiém cho diéu nio
cang tron quyt. Ching bao lau, da thao. Nhing dém
ma me nang mic sang nhitng nha bén canh danh bai
hay di buén ban xa x6i, nang thuong lén nim bén téi
cho dén m& ma dit méi diy di xudng nha. Céi canh
toi chua di hét, sing chtia 16 ra, khong khi nhu mang
mang, nhu phiéu phiéu, nhu ¢6 tiéng tiéu tiéng dich &
trén lung chimng tréi, dé lam cho nhiang doi Ida thiy
hoa long hé canh. Phu dung va nhan sic... Phi dung va
nhan sic.. Phit dung va nhan sic... Oi théi, bao nhiéu
tu tudng "cai” tif trude, khong con mot lac nao dén
qudy ray tri 6c toi. Toi chi biét hién tai. Tuonglai la cai
chét tham khéc canh ban dén, trong mét gian buéng
lanh léo, bén mot ngusi dan ba co sac dep lam tan
vang nut dd. Mot cai chét tré dau ddn biét bao - bai vi
c6 gi dau ddn hon chét tré? - nhung lam mot kiép
ngudi ma dugc trai nhu thé, ching cangla da lam?
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Chao 6i, cai tu tudng dén heén! f(y vay ma t6i vudt
ve n6 nhu mét tim nhung. Hut nda. Hut say di. Hut
cho say mé ly. Lién Huéng, tiém nia di. Va em hut
mét didu vai toi di, dé chung ta tam quén trong choc
lat sy mét nhoc va néi dau khé giy ra bai nhing cuoc
tao phiing bi théng.

Nay mot diéy, mai moét di€u, Lién Huong hat dé
chiéu t6i hon la dé tim cdi tha du duong, Thusc phién
tét thém chat cai tinh cha ching toi. Va & day bit ddu
mot cude tinh duyén dau khé nhit - béi con gi dau
khé hon mot cudc tinh duyén lam cho ngudi ta nhuc
nhi, xiu xa va héi han?

IX

Bao nhiéu ngay thdng tréi qua réi? Nhan yén da
déi thay. Lién Hudng véi t6i dit nhau dim duéi vao bé
duc va khoi thude da hong ddy nién réi thi phai. Tos
khéng roi nang ra nita. Co ai da tung hadt thude phién
va nam bén mot ngusi dan ba biét ho, biét ly va biét
trudc nhing y mudén cia minh, sé thdy déi co thé chi
rit vao mot chit "khong'. Vi ngai vé me mang cang ¢,
vi chidn nan cudc nhan sinh ciing 6, toi khong vé nha
me nda, tuy Liénm Huong da bat chuée Kiéu, bao toi:

Bdy chdy chua t6 tiéy hao,
Hoac la trong c6 lam sao chang la?

Khong cin. Téi khong can. Ai chét thi chét, toi

van huit. Hrit déi véi téi bay gis khong con phai la mét
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cau chuyén lam trong hang gis, hang phut, nhung
chinh lam trong hang ngiy, hing dém.

Toi bit ddu nghién thém bia sang.

Sang, thin thé moi nhu din, tri 6c 18 m& va réi
tung, toi cit diu ding lén lam sao dugc, néu khong
diém tam dam bay diéu? Téi di lam viéc d6 hai tiéng
ddng hé thi lai dén trua. RSi Lién Hudng... R6i baa
com tring.. Réi lai dén bita com den buéi t6i.. Cong
viéc chi cé thé, nhung toi ban vo cang. Md mit ra
khong dugc. Bao nhiéu 16i nang khuyén t6i vé thim
nha déu bi gic bo ngoai tai. Toi chi mudn hut va quén
hét. Nang chiéu t6i, thinh thoang hut véi téi. Khong
nhiéu, chi mét diéu, hai dién. Nhung bao gio chang
toi cing say ngang nhau. Chl'mg toi rau ri thé than
cho kiép van. Nhit la nhitng khi dugc tin me toi buon
khé vi toi, mai téc da gin tring x6a, thi chung toi
khong thé giit cho khong khoc duge. Ching toi hut
rit nhiéu va khoc nhu hai ké bi trai xi bit cong, bit
chju thua thiét hét. Nhiéu khi, nhiing tu tudng thim
sau, quyét liét dén vai tri 6c toi: ty ti. Kéo dai mai
cudc doi nhu thé nay, khong chiu duge. Téi khong
mudn ty tit bing cich trim minh xuéng dong song
Cdi nita. Toi mudn ty tif nhu ga ¢6 miéng da lira: ty tit
bing thudc phién va sic duc. Phéi phai, ctt nim nhu
thé nay réi yéu dan dj, réi 14 ra, réi chét hin nhu mot
ngon dén hét dau! Chét nhu thé, au ciing la mot 16i
chét khong nham lim dé phin déi su bat cong cua
ong Tao hoa bit luong kia vay!
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Ching bao lay, khi luc kém sat, mat mai téi tiéu
tuy. Minh trong vao guong thiy quing mat vang hoe,
vé mat roi dau mat thim, thi chinh minh cang 14y lam
quai la cho minh. Thém vao, bénh mé hoi trém cta
toi lai ning thém. Khong an duge. Khong nga dugc.
Than thé ait roc di trong thiy. Sg 6 ai trong théy thé
ma dem mach véi me to1 ching, t6i hét stc trén lin
moi ngudi. Mot déi khi, thing Xuin vang 16i me dén
cho lam viéc ma tim, t6i bio ngudi gic cifa cdm khong
cho né vao. Cé hdm, né tim cach vao duge dén buéng
gidy, toi lai lin ra cita sau di mit.

Tim mai t6i khong dugc, nha toi chan, cing
khéng buén tim.

Chic nha téi da coi nhu t6i la moét ké bij hai cu
Nam Tao, Bic Diu xda tén trong s nhin gian; néu
khong, cing Ja mot ké bat luong da bj nha nudc két an
day biét x.

Thé ciing may. Khong bj quay rdy nifa, toi sé dugc
yén thin ma chét din chét mon & trong cai xo nay.
Nhiing ngusi him nham, him sdu tudi, hang ngay,
ching chét hang déng ra ddy a2 T6i danh lam. Toi
bing long vé cdi chét cua téi lam lim. Nhung chét
khong phai la mét chuyén dé nhu ngudi ta tusng lam.
Bén hic cing duding, it chét la xong thi thién ha da
khongcoaikhs. -

Mo¢t budi sing kia, dén ban gidy, toi thdy mot bc
thu dé trén ban.

Thu rang: "Co mét nang, anh vé ngay. Mg nhd anh
lam, dém nao ciing khéc. Em”.
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Thoang trong giay lit, canh gia dinh hién ra dudsi
mat toi. Toi nhd dén ¢6 toi va to6i mdi lai thuong dén
me t6i. Nhung di sao, budi trita hom d6 t6i ciing vé..
Hut da.

Hoém do, nguai boi tiém cha toi cd viéc xin di
vang. Lién Huong lén tiém thudc cho toi. Biét chuyén,
nang hét sic ép t6i vé nha.

Nang than hanh chai quén 4o cho t6i va chon ho
mot cai so mi sach. Con nhé lic ra dén cita, toi lan
chan dinh quay lai khong di. Nhwng khong dugc. Nang
ddy toi ra ngoai, dong ciia lai, sau khi da thué xe va tra
tién xe trude. Ta lam sao dugc nhiing cam gidc hoang
mang lic ngdi trén xe vé! Nhung toi nhd ring lac dat
chén én buc ctia nha toi, gid co phép dén thé, toi chui
tudt xudng dudi dit khong dim nhin ai ca. Toi déi
khic dén thé u? "Su trg vé cta dita con hoang' khi
trudc cang dau x6t va thim thia dén thé la cling vay.
Toi dhing dya vao cai quiy hang bo mi ra: khéng ai hoi
gl ca. Sau nay t6i mdi biét rang me to1 va ba toj, it lau
nay mét kém, khéng trong ro ra toi, cd tudng toi la mot
ong khach mua hang. Em t6i ciing ngén ra mét lat, sau
mdi v vai me t6i ma bao: "Anh dy da vé, mga!”.

Nhu vita tinh mét gidc mo, me toi hoang lén mot
chat r6i goi i vao trong sap. Ai tudng rang toi lai vé.
Em toi, sau khi giti buc thu dén nha béo, cling tudng
nhu moi lan trude tdi xem xong thi bo di. Bay gis thay
to6i vé nhu moét cdi bong, nhu mot con ma, né 16 mot
nét vai mau chong. Day cang la mét su la ma rdi toi

con nhé mai: né tai mat run lén trong gidy phut.
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Ngudi toéi nhu cai may. Cai dau, toi khong thé
hiéu dé lam gi. Cdi miéng khong néi, toi cha biét nén
ha ra hay khép lai. Hai canh tay vé ich qud, toi dut
xuéng dudi dii. T6i nhin thing va ¢é lam cho minh
nho bé lai dé ca nha thuong hai. Du sao, toi clng
khong tranh khoi dugc tran 161 dinh ciia ba t6i va me
toi! Nay, me toi sip ké toi dén noi réi. Nay, ba to1 sép
mang! Toi da sap sin tai dé nghe day. Da mat toi day
lim: t6i khong x$u hé véi ké thiy ngudi t8. Thém vao,
trdi lai con cho t6i mot cai dac in 1a ¢6 hai cii 18 tai
réng, thong vai nhau: |81 ndi vao 16 bén nay thilai chui
sang bén kia, ra ngoai. Thé, cing nhu t6i khong nghe
thiy gi. Téi diéc. Trong thién ha, nhing ngusi diéc
chang c6 hang ta la gi day?

Nam vai phut déng hé qua. Me t6i khong néi gi.
Ngudi sai dun nudc, pha tra cho toi uéng, Roi liéc mat
nhin toi. T61 cii mit. Toi khong dédm nhin. Nhung toi
cam gidc la ngudi mim moi lai dé gii tiéng khéc trong
cuong hong. Cé lé ngudsi mudn néi nhiéu diéu lam.
Nhung, s¢ néi ra thi oa lén khéc mit, ngudi lai ngéi
im, uéng nudc. Mai sau, mdi néi:

- Théi, 1én gac ma tham co.

Vin cti gim mit xudng, t6i rén rén leo mudi bon
buc thang lén cai gic t6i tam, sac mii thudc bac. Bong
chiéu d6 xuéng. Lén cao, trong sic may, tai gi ma
khong buén. Muoi & céc noi bay vé hoi hop trong gian
phong nho bé. Bén chua bat. Tai hoang mang nghi
dén nhing-buéi chiéu md mat nam trén giuong ma
thiy nhang trii nui lién tiép d6 xuong dau, nhing
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buéi chiéu c6 doc bi thude phién hanh ha du trim
vanh... Nhiing budi chiéu t6i da ting thiy cin gic nay
lanh léo nhu cai ma...

X

Cai cdm gidc ning né thay! Téi tudng da duit
dugc ng rdi va khong bao gis con phai dé chan lén
cho nay. Ching ngd sau d6 mot nam, hom nay, toi lai
dén véi mot tim long ning triu. Khong khi gian gic
ciing nang triu nhu mudn "dé t6i xudng cho bep gi
nhu mét 8 gidy ban". That cha khac gi ngay trudc! Co
chang chi c6 toi khac trudc ma thoi. Thén thdi c6 kém
hén, da xdu lam. Hai mat trang sau. Hoi ngudi nha, téi
mdi biét nita thang nay c6 toi khong day duge. Chira
chay bén nam 6ng thiy réi ma bénh vin khong
chuyén ti nao.

Bénh khai lam sao? Ca nha khong ai biét. Bsivi
cé ai dé y dén c6 dau! Mot hom, mot ngudi em gai toi
cdn ldy sach o trén gac xudng dé bay hang, goi co ldy
giup. Co nam phuc vi xuéng tim giudng ghé ngua,
mét qua, khong noi ra tiéng nia. Co6 6m liy dau &
trong bong t6i, tiéu tuy nhu déng gie. Gid c6 chét
cang khéng ai biét. Van dén cho sing, em t6i chay lai
xem. M6 hoi ¢ dau va mat ¢6 t6i nhu tim. Chan tay
thi lanh gid. N6 hoang hét lam sao. Co chi 4m i r6i ra
hiéu dé cho minh nam yén. Mot lat sau, ¢o néi:
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- Khong viée gi. Chau diing c6 néi cho ai biét nhé.

Thi ra am am i1, c6 yéu mét da lau. Nhung vi sg hai
va lo phai uéng thuéc, nén at gidu - c6 lé gidu da hang
mdy chuc nim nay réi thi phai. Vi do, chl’mg bénh cta
€6 cd nang ra, ma chang c6 ai hay biét. Ngay ngay, thiy
¢6 an nhéo nhdt, ca nha t6i bac c6 an nhd méo va trach
ming. Ching dim tri l¢, co t6i nham mit nham ma
an cho nhanh réi ng6i chai mét chd, khong dam rén la,
ho hing. Pén t6i, lén gic ngu, thi lai con lo ma ctta cho
thing chiu di hat thudc phién chua vé! Trdi day ngudi
ta dén thé la cung. Nguoi khoe manh cing phai lan ra
~ma chét. Huéng chi c6 t6i lai Ia mét ngusi tang yéu, da
lic ndo cing xanh ludt nhu Id cay. Méi ngay bénh i
duc din tang thé co. Co ho va sét. Thay thudc hai co,
cd chi noi. Nhiéu khj, ¢o lai tir chéi khong dé cho
ngusi ta bit mach. Nhu thé chua chic da phai vi co
mudn chét. Co 1€ vi cd la mot ngudi dan ba khong
chéng va khong con. Ca nha lic dy thuong ¢6 thi da
muén. Bénh trim trong qua mit réi. Biét minh khéng
thé qua khoi dugc, ¢6 hita lic moi ngusi khong dé vy,
dem d6 ca thuéc di. Ba t6i biét, md man va dé6 danh.
Co khong khéc ma khéng dap. Co chi néi véi me toi.
Néu ¢6 ¢6 ménh hé nao, me téi sé giup co chu tit, dé
khoi lam mét hén oan nai chin sudi. Co bao nhiéu vén
liéﬁg danh dum dugc trong ca mét doi nguai, co gii lai
me toi. Con hai d6i xuyén va chudi hot, c6 dé lai cho
toi, "sau nay ¢6 |y vg thi cho voné lam céiven”.

Cong viéc tam xép dat dau vao ddy thi toi vé nha.
Vai da xé ca r6i. Thudc bay gié c6 ly cang chi la ldy lé.
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Khong con mong gi nifa. Hai bac si ¢6 danh da lic
dau. Bénh [a bénh dai thudc; uéng chén dau thi giam
nhung dén chén sau, thi ddu déng hoan toan ddy, cé
khi tang la khac. Nhung con nudc con tat. Biét Jam thé
ndo dugc, hd gidi? Bao nhiéu cai gi con sot lai cia
luong tam toi déu trdi day dé hanh ha to1. Toi khong
biét c6 nén chay lai hoi thim bénh trang cta c6
khong. Toi khong biét c6 nén xin 161 ¢6 vé nhiing viéc
ma to1 da lam nit trudc khong.

Cai gi toi cing khong biét ca. Toi khong biét ca
lic d6 t6i phai nghi ra thé nao. Téi et ding ling nhu
cay 6i. Mai vé sau, nhd ra rang mai khi trong nha c6 ai
sip chét thi ngudi ta phai khéc, toi guc xuéng givdng
ma ro nudc mat ra.

Co da mé réi thi phai. Thoat md mit, co khong
nhan ra t6i. Nhd ¢é cha t6i va em t6i noi nhu kéu vao
tai, c6 din din nhu mdi hiéu, khé git ddu va bao toi
ngdi xudng. Toi ngdi xudng mép giudng va ty thiy
minh tro trén qud. Vo tinh, t6i X04n cai vai man trong
tay. O ngoai kia, gio thdi manh, xé cai cita s6 bit gidy
ma xuyén vao khe man. Téi c6 cim tuong khong biét
bao nhiéu [a con thach thiing tic lugi. Cé trai hiéu
1am sao! Mui thudc bac béc lén. Mubi kéu nhu khéc.
Nhitng budc di ¢ duéi nha ué odi va guong nhe. Téi
nghe thdy me t6i n6i thim véi ba toi: "Y co 4y mudn di
161 cu...”.

Thé réi la mot sy im Jang, im ling qua dén lam ta
phat ron. T6i nhé dén nhitng cdi chét cia ngudi than
thich vai toi. Cu toi chét vi bénh gia, tuy nhu kho lai,
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kho dén dau kéu gisi 1én dén ddy. Em gdi t6i chét vi
bénh thuong han, ui den, s6t 1én dén cling cyc, xé ca
man, viit ca chidu. Thay t6i chét vi bénh dau tim, nic
luon trong nita ngay r6i khoc ma di. Ong ngoai toj,
khong hat thuéc duge nita, i lim din; hac chét, co
ngudi trong thiy mot con quy dau b tée réi cam xich
ditng & trén ddu giudng.

Mbi ngudi chét mét cach. Nhung tyu trung, cich
nao cung dau khé ¢4, ma chét thi that 1a chét, khong
c6 gi. Ngudi & lai duong tran, du thuong xot ké vé cia
tién dén chiing nao ciing khong thé lam sao dugc nia.
Hét. Hét ca. Ngudi sdng chi con c6 héi hin ma thoi.
H6i han sao cho minh di ndi mét cau kha di lam cho
ngudi chét khong dudc vui long. Héi han dakhong an
3 dugc cho tron dao. Héi han da bo mat bao nhiéu thi
gio khong thuong yéu nhau cho hoan toan.

"Néu bay gio trasi lai danh cho ¢6 t6i sdng!.." - Toi
nhic ¢au néi d6 nhu nhac lai diép khic cia moét bai ca
sdu tham. "Néu bay gias trai lai cho co toi song!.." - Thi
lam sao? Thi lam sao? Long toi tran diy nhiing tinh
thuong cao ca va mot sy biét on moéng ménh.

"... T6i sé hy sinh hét cd mot doi toi dé lam cho ¢o
toi sung sudng. Toi sé ngdi chiu chuyén c6 hang ngay
hang dém, khong khin cii mit lai nhu truée niva. Toi
sé vang 18i c6 va sé khong lam bt cit mot diéu gitrdiy
co bao gids".

Biét nghi dén nhu thé thi da mudn. Ca mot kiép
s6ng cua cd toi rit lai chi con mat hoi tha phéu phao,
gin mudn tat. Co t6i chum nam ngon tay lai, gic 1én
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trudc mét nhu mudn nim mot cai gi lai. Mét qud, ¢6
lai gan tay xuéng ném. Nhung c6 lé dé tay nhu thé thi
buén, c6 vo cii dém lai réi gic 1én, ldy ngén tay cai
vuét nhiing ngon tay con. Réi ¢o ra hiéu vy toi lai
gdn, n6i khé. Toi phii lang tai nghe ky 1im mdi biét c6
t6i ndi gi.

-Saolau lam chau khong vé?

Téi tim cach noi d6i quanh. Co toi hir khé, cusi
ma tiép:

- Ca nha khé vi chau. Chau liéu thé nao, chid ai 48
cho me chéu phai lo nghi nhu thé thi khé Jam.

Tu nhién, nuéc mit toi Ga ra. Khong biét toi
thuong c6 toi, me toi, hay thuong toi. Nhung toi nhit
dinh khong dé cho c6 biét ring t6i khoc. Toi quay
mat di ché khac.

P& mét réi, co toi lai cam lay tay toi, bao:

- Chau do nay giy qua. Khong gii gin cin thin thi
khé diy. An udng ra lam sao? O ong ra lam sao?.. I
Thinh thoang, t5i phai vé.. C6 mua cho miy can bot
san ddy, khi nao khoi, c6 niu ché choma an.

Toi c6 giti dé khoi bat ra tiéng khéc:

- Co at thudce thang cho khoi di da. Nhing viéc
dy, sau nay sé liéu...

Co tdi ndm im mot lit lau réi noi, nita nhu néi
cho t6i, mia nhu ndi cho mét minh nghe:

- Liéu! Se liéu! Néu co lai dugc trong thdy chiu
dinh liéu dugc cudc doi cua chiu... Néu ¢6 lai duoc
trong thay chau bo duge thuoc phién... Chau a, ¢6 vin
noi vdi chau ring choi gi thi chai, chd cai thude phién
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thuc khong hay ho gi.. Chau phai c6 ma bo di. Me
chéu vin thuong noi & Bic Ninh ¢6 mét 6ng lang c6
mon thudc gia truyén vé mat dy cong hiéu lam...

Toi khong tra 16t ma ciing khong hia gi ca bai vi
toi1 thay cai chét nghiém khéc qua.

-Vang. Co bao thé..

Toi chi n6i nhu vay réi bo hing cau, gia cich diing
day tim nudc udng.

Thuc sy, khi nghe thay ¢6 n6i dén hai chit Thuéce
Phién, long t6i vut réi nhut to vo. Thi ra hic 4y da chin
git. Chin git 1a bia thudc cua toi. Ma toi chua duoc
hat. Bao nhiéu 1&i ¢6 téi vita noi, bao nhiéu cam tinh
dén hau, trong phut chdc, tiéu tan hét nhu may khoi.
Oc t6i chi con nght dén thudc phién thoi. "Gio nay la
gio hut cua ta”. "Moi khi, vao gid ndy ta da hut". "Gio
nay la gio hut coa ta". Toi ditng day, toan xin phép vé
nha riéng, nhung khong biét noi lam sao ca. Téi lai
danh ngéi xuéng. Con ho kéo dai. M6 héi cd va ra. Va
toi ngap, va toi ngap! Mot bén la cdi chét ctia ¢ toi sap
dén, mot bén 1a bia thudce cuaa toi, téi biét theo bén
nao? Chan tay toi ctt rung; Rét tit trong rudt rét ra. Toj
khong ngéi dugc nita. Phai di xe ngay vé d¢é hut ngay
bay gis. Bao nhiéu lan toi da diing lén ngéi xuéng dé
tim cdch ra vé. Nhung thiy ¢6 nam trc ra ddy doi gig,
tot lai thdy long se lai. Khong thé dugc. Du sao, hom
nay t6i cing phai ¢ day dé hiu ha co t6i goi la mot
chut tinh ¢6 chau khi lam biét. Ma tai lam sao toi lai
khong thé vang l6i co6 ngay tu hom nay, bit diu cai
ngay xem ra thé nao? Toi. Quyét dinh! Bit ddu ngay
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tir t6i nay, khong hut nita. Toi hut thudce 13, toi hut
thudc lao. Khong an thua gi ca. Vao khoang mudi hai
gi¢ dém, mot con ho kéo dén xé rach ca cudng hong
toi. Chan tay téi roi rung. Nudc mai dé ra. Mit hoa
lén nhu chong chéng. T6i quyét tim chong véi thuse
phién phen nay.

Thudc phién qua la c6 ma, dng a. Musi hai nud;,
mot con st dén hanh ha toi. Tai rét, nhu chua ai c6
thé rét dén thé bao gis. Nam trén giudng trai ném,
bon bé cita dong, toi run nhu cai [a. Hét svc lay gan
ciing khong tai nao chin dugc. Cai rét khoe hon toi.
Toi dap hai cdi chan bong, V6 ich. Gid ¢6 mudn kéu
to "T6i rét lam!" cang khong thé dugc. Hai him ring
aif bap ldy nhau. Lugi cong lai. T6i nhu bi cim khau.
Khong néi nita. Khong rén nia. Xem thé nao! La!
Chua dugc nia tiéng dong hd, toi lai néng nhu thé
ngdi & bén cdi bé. M6 hoi d6 ra khap ngusi. Toi viing
day di di lai lai. Nhung toan than toi nhao ra. Téi ho
nay ca dom dom mit. Lai nim vat xuéng giudng, Lai
rét. Lai dap chan. C6 1é dén ba git sang. Khong hiéu vi
thin nao da thuong ma ciu giap, t6i chgp mat di ngi
duoc. Nhung gidc ngi cua toi bap béng mét cach la
ky. Toi thiy di dén nhing cong vién xa la. C6 dep hoa
thom. O gitta hoa ¢ d6, c6 mét cai higng my nhan
tuyét dep. Khéo do dang thay cho ké nan tugng kia!
Khong biét gi xem & dau nhiing b diéu hiing long
ctia dan ba ma tao cho dugc my nhan moét cai ding
ling lo dén thé! Toi ron rén s6 vao chin tugng. Ba
muci siu con quy si! Tugng dot nhién nhoén miéng
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ra cudi. Lo 16 moét toa... Toi nham mat lai.. Thi ra
nguoi thit. D6 la mot ngusi dan ba dep ma ngay truée
toi hing thuong nhd. Nang cai xudng bé toi lén. Tim
to6i nguing dap. To6i md mat. Tiéc cang khong kip nia.
D6 chi la gidc chiém bao. Mot gidc chiém bao quai ac
lam cho tt chi t6i r6i rac. Lung toi dau nhu dan. Téi
mét nhu ¢6 thé chét ngay di dugc. Lai chgp mit ngu
luon. Nhiing gidc mong khac tuong tut thé lai ra nhau
kéo dén. Toan dan ba la dan ba! Sao lai nhu thé dugce?
Ban ngay, toi chi nghi dén thude phién, ¢6 bao gis
nghi dén ho dau! Ho kéo dén 4m anh gidc ngi toi lam
gi ma nhiéu thé? Cé ngudi, hic ban ngay ban mat, toi
da trong thiy mét hailan. C6 ngudsi, suét tit bé chilén,
toi chua tiing thiy mot lan nao ca. Sao dém nay ho lai
dén vai to1? Toi ngl va nghi thé. Méi lan suc tinh long
toi lai tran ngap mét méi tiéc thuong. Toi c6 thé ldy tri
6c ma do siic khoe caa toi méi gis méi phut da giam
di nhu thé nao. Thim thia chua la ciu néi cia Ha Hau
DPon lac rat mai tén caa quan dich bin vao con mit.
Don nuét con mit doé vao bung va ring: “Tinh cha
huyét me, ta chd nén hoaibd"..

Sang hom sau, toi khong thé cit dau lén dugce na.
Chan tay toi nhu hét dau, long 6c, ra rdi méi cai mot
noi. Cai gi cang quay, ké ca than toi nida. A ra thé la cai
thuéc phién. Cai vo. Nghia la cai khong cin thudc.
Troi oi! Néu cai ma la thé, thi cai c6 nghia la chét.
Chét mit. S6ng lam sao dugc! Thoi nay, t61 bang long
doan tho musi nim dé hat mot hoi thude phién.
Muén thé nao cang cir dé t6i di hut da. Vi ¢6 trai sap
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ngay biy gig. Trdi ciing phai sap trén thing nay sau
khi né da hut réi.
T6i bay vé nha riéng,.

X1

Trong thiy t6i, Lién Hudng cé cam tudng gi, ong c6
biét khong? Nang tudng toi vita qua mot dém khong
ngti. Nang ngd c6 toi da mit réi. Ma toi, vi thuong co,
phai ciing v&i ngudi nha lo viéc chén cit, nén méi roc
ngudi di thé. Nang suyt chia buén ciing toi.

Sau khi da biét rang lam, nang kéu "huy trai” mot
tiéng khé réi hoi to6i duyén 6. Toi giyc ning tiém.
Thé la nang hiéu hét. Phu dung tién ti 6i! That, dén
hom do t61 mdi biét cdi quyén van nang ctia nang, Chi
mudi lam phit nang lam cho mot ké da chét r6i séng
lai. Mit lai mo duge. Mui lai ngiii duge. Tai lai nghe
duoc. Tay chan lai c dong duge. Miéng lai an duoc.
Thé c6 tai'khong? Ngay xua, Hoa Da ¢6 tiéng [a mot
ong thay thudc thanh, cho quan théi thu Tran Ding la
ngudi hay in goi cd séng moét chuc vién thuée ma
Ding thé ra ba dau vi tring (!) song lai. Téi khong
biét chuc vién thudc d6 ra sao. Nhung toi dam cudc,
néu dem ra so sanh thi chuc vién thude d6 khong thé
thanh bang mot vién xai thudc phién to bang hat 46!

Hiéu nghiém thé la cung. Ong a, ong khong can
hut. Ong cut tao ldy mot vién. Ong bo vao cudng hong

-

r6i chiéu nude. Thé la "da", khong 1én con nia.
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Miy hém d6, cin phai c6 mat & nha dé du cudc
lam chung ctia c6 t6i, toi nghi khong gi tién hon cach
do. Toi chi cin hut ba sing thoi. Réi c6 thé  suét
ngay 3 nha me t6i d€ hiu ha c6 cho tron dao. Co thé
khong cin hit ca biva t6i nia. Dén bia, toi chi viéc gis
mot hai vién "tdo” boé vao cudng hong, chiéu bing
nudc ca phé dac. Thuée phién tan ra, ngudi toi nong
bung. Du qua. Thinh thoang, ngudi ta cang nha dén
khoi, nhé dén ban dén, nhung cai d6 khong sao. Mot
vai hém sé hét.

Nha do, téi c6 thé cé mit luon 3 bén canh ¢6 toi.
Chinh me t6i ciing ldy thé lam ngd ngo. Cang hay.
Maéi ngay, toi tat vé nha riéng mot lin dé liy thém
"dan” r6i lai di. Mudi bay, mudi tim hém nhu thé!
Cudc 1am chung cia c6 toi rit dai.

Nguyén sau khi d6i dang lai mdy loi, c6 khong néi
dudc nita, chi nim im doi gio. Gig d6 mai khong bao
gi¢ dén. Ca mot kiép xuan di thu lai, c6 & coi tam bg
nay con c6 gi vui thu nda ma cit luu luyén, khong na
rdi chinenhu vay? Khong bao gis troi va co toi tra 1oi
toi cau d6. Chi biét ring, vdi toi, cudc vinh biét d6 sau
tham nhit trin doi. Thudc, khong uéng dugc nita.
Com, khong an dugc nita; mat da mit thén, kh('mg
nhin 18 ai vio ai ni¥a; ma c¢d toi van chua di. Co t6i,
dén ngay mudi bay thing chap, chi con 1a mét hoi the
khé. Xe thué sip réi. Ong Tu Bu da chon mot cdi hiéu.
Me t6i doc to lén cho 6 t6i nghe d€ sau nay co nhé
ngay gid khi té ma vé. Sang hai muoi thang chap, co
toi van song. Hai muoi mot, ¢6 lai tinh, hap duge mot
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it nuéc sam. Nhung dén hai muoi ba thi hoan toan
tuyét vong. Nhiing nguoi thic dém dé hiu ha da bat
ddu nga duai ng dui réi. Hiu nhu quen véi cii chét
nén ching ai dé y co to6i nita. Chinh lic khong ai ngs
nhit do ¢6 t6i nac lén ma mat. Nudc mit c6 chan hoa
ca ra tim vai trang dé trén mat géi. Co di nhu chan
chita mot tim long thuong tiéc cude doi. Chao 61!

T6i nuét luon mot luc bén vién "tao” dé thic dém
hom kham liém. Ngoi bén canh ¢6 do son do, leo lét
sdu ngon nén t& md, toi ron toc gay lén mai khi nghi
dén cai chét cia ngusi doi. Chét la hét! Hay chét la
con cdi tinh anh? Co o, séng khon, chét thiéng, c6,
phtt ho cho dda chiu nay va tha thi cho no hét cé’
nhung su loi lim ngay trudc. Sy thue, nhiing viéc 16i
lim cia toi d6i véi co khong phai dén hom nay mai
vO x¢ long toi va lam cho hai hin. Khong. Téi biét toi
da lau. Nhung chua hém nao toi thdy khé sé nhu dém
nay, ngdi trudc ngudi ¢o hién lanh than ai ma bay gis
chi con la mot cdi xac di tgn nam cing lanh trong
mot cai quan tai chua dong cd. Cai chét ghé gom qual
Khong biét ai da lam nhang viec dai gian dai dc, ma
ngoi canh cai xdc chét mot dém, thi long diu ém di
chut nao khong? Riéng toi, ngdi bén canh xic c6 toi,
nhing cim tinh don hau nhit, nhitng tu tuang trong
sach nhat, nhing diéu quyét dinh cao thugng nhit tu
nhién vyt sng lai va lam cho t6i, trong mot phiit, tré
nén hién lanh. Téi mudn lam vui long nguai da chét.
Nghia la phai cai. Cai, nghia la khong hit nda; nhung
'cﬁng khong phai nuét. Cai, nghia la doan tuyét cai doi
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hiit xach bé tha dé trd nén mot nguoi mdi, kha dilam
cho co6 tbéi duoc ngém‘cudi noi chin sudi. Néi theo I61
sd0 ngi, to1 can phai "lam lai cude doi'. T6i gia han
cho toi thé nay: Ngay mai, con phai ma chay chén cit;
vay thi sé mét; ta cho phép ta dugc hut. Ngay kia, cho
hat. Ngay kia, - tiic Ia ba ngay ¢6 toi - in uéng va lam 1é
a trén chia, cho hut nia. Hut the nao cho cuc da thi
thoi. Hut cho khong thé hat hon duge nia. Hut cho
dén sg thude phién thi thoi. Nhung dén ngay thi tu,
pip! Dta nao ma con huat nda thi chét khon chét nan,
chét dau dudng x6 chg, chét ma mit triing triing!
Tom laj, lin nay ma khong bo thudc phién thi dam
dau vao cho khong sach ma chét, bj ria xd ma chét, in
nhing cta khong ngon ma chét! Ping ai tudng toi
dua. Khong. Toi dc véi toi lim lim. To6i la mot vi quan
toa t3i nghiém, hop mot phién do do dé xit an toi. Tap
hé so, néu ké ca thi dailim. Dai khai, ai cing doén biét
dugc réi. Thude phién hai ngusi... Méi ba tudi ranh da
hut. S6ng ciing nhu chét, con trong cay gi dudc nia...
Phai cai! Phai cai! Cai hay 1 chét! Anh chon lay
mot duong di, va khong doi toi khuyén, anh da biét
anh phai chon con dudng nao! Chinh vay. T6i sé cai.
Cuong quyét lam. Téi rhim mit lai, nao éc tim
nhing cii ghé tdm cua thude phién dé ké téi: Doc tiu
khai nhu nudc tiéu; hut vao, dau da day; da hong, mau
hong, 6¢ hong, cai gi cing hong, ké ca tam tinh nda.
An cip! Ban tién! Keo ct! T4t ca! Con céi gi ghé tdm
3 ¢6i doi nay khong do thusc phién sinh ra! Ci nghi
thém dugc mot cai hai ctia thude phién, toi lai cang
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cuong quyét qua. Toi mat sit hét ca nhiing tén nghién
trén doi. Toi két luan: "Chang qua dan nghién la d6
hen. Lam gi khong bo dugc! Thudc lao, thusc 13, trau,
ngudi ta bo dé nhu choi. Viy thi toi cang bo thude
phién dé dang nhu thé. Téi sé bo vo. Néu cin lam, toi
mdi dung thudc cai. O dau cé thy thuée cai néi tiéng,
toi sé tim uéng, udng ky cho chia duge. Ra chiing gj,
toi diét ching dy ngay. Nhiing anh mdi thdy gia ching
da voi hut, ching qua la dé nhat. Thing nay ma lai
nhit 42 Khong. Réi ca phé xem. Réi ca ho hang noi,
ngoai xem. N6 dinh lam gi phai dugc. N6 sé china
thudc phién! Vut mét cdy, y tudng cai thude thanh ra
mot dm dnh, méi phit l6n lén trong thdy. Toi cim
thiy n6 khong thé chia dugc trong ngudi toi nita. Tot
chay ra ban, ldy bit muc viét vao cuén sé con mot
chuong trinh cai, dé trong d6 ma theo. Y nhu nguoi
hoc trd nho trong cdi bang thai khic dé 1am bai va
hoc:

Ngay thi nhit: udng thuée va nam nghi.. Ngay
thi hai: uéng thuéc va di dao.. Ngay tht ba: uéng
thuoc va ndm nghi..

Via viét, toi vita nghi cach lam cho chuong trinh
cai thuéc kia hoan bi. Téi da thdy toi cai thudc phién
dau vao day roi. Chii dau bong di chai gita thanh pho
nhu mot biic tranh nhin dao. Con gi thi thao. Nha
nao ciing chi toi ma nodi: "Pdy, i bio hin ta nghién
maii. Nghién ma béo t6t nhu thé a". Va ngay tu biy
gits, 161 da thiy cic tiém noi dén toi. Ngudi ta liy toi
lam guong mau. Cha cha! Doi mdi dep lam sao. Troi

92



cao va xanh. Chd nao chim cing hot. Long ngudi ta
thénh than nén cong viéc hanh thong, Hoat dong, Tré
trung. Vui vé. Mot budi sang, ngli day, t6i thiy minh la
mot ngusi cé ich cho xa hoi. Nguai ta kéo dén g duai
ctia s6 nha toi dé reo ho. Me t6i sé ndi: "Ai ching
tudng doi no bo di. Khong nga... Thyc qua, lay Gioi
lay Phat, toi van biét n6 khong phai la thing hen
kém"...

Nghi thé, long t6i du ngop réi. Téi mudn thai
gian di rat chong dé thuc hanh ngay chuong trinh.

Trong khi chd dgi, hay tap nghiém khac véi chinh

‘minh. T6i lam theo dung nhiing diéu dy dinh. Hom
nay, vé nha riéng hat da. T6i hat khong tiéc hoi tiée
suc. Nhiit 1a hom thet ba toi lai cang hut gé lam lam,
dén ndi chinh Lién Hudng phii sg.

Mudén cho viéc t6i cai la mot su bi mat dé sau nay
nang phai ngac nhién, t6i cha néi cho nang biét.
Chiing téi hut sust dém. Dén lic canh ga eo ¢, ké o
trén gic va ngudi xudng dudi nha, toi méi ding day
hét 1én mot tiéng, thio cdi tin dap tan trén mat dit va
chi tay vé phia mit trgi ma thé nhu kiéu cic vua chu
hiu doi Xuin Thu: "K& tit phut nay, téi cai thudc
phién, néu khong gi duge nhu 16i thi xin ¢6 mat troi
soi xét".

Liic thé ciu do, co 1é mat t6i dc lam. Lién Huong
co rim lai, khong dam néi mét cau. Mat nang tai hin.
Vi thuong x6t ma ciing vi khoe khoang, t6i goi nang
lai gdn va gio cho xem quyén s6 ghi ban chuong trinh
cai thuéc. Khong biét noi ra sao, nang chi "da". Pén

93



khi toi gid cho xem lo thuéc bét ma toi mua sin
phongkhi can dén, nang 16 mot vé kinh phuc vé ngin.
Tréng mand nang ca da.

Toi nhay xuéng dit, bio tén béi tiém don ban
den. Chua du. Muén cho y biét tit ca can dam cua téi,
toi got y ma bio:

- T4t ¢4, toi cho anh dem di ban lay tién. Con anh,
ct & day vdi toi, khong phii di lam dau ca. T6i cai,
dong tién sé du. Thay tro ta aif 8 véi nhau nhu trudc,
thua thai chan!

Tén boéi mim cudi, "Ving a’ rdt nghiém trang. Y
cting buén moét chat. Budn tir day sé ving ngon dén
dau. Nhung y khong ngét 16i khuyén toi gitt long can
dam trudc sau cho toan ven. ”

- Diéu d6, khong phai néi. Minh da lam dén viéc
nay, néu khong git cho bén chi thi chét to!

XII

T6i lam duoc dung nhu I6i néi. Bita trta, khong
hat. Téi bé mot déng sach Tay va bao Nam Ky vé
xem. Toi vifa doc vita doi xem c6 gi la khong. Ching
c6 gi la cd. Thu qua. Téi lai nga duge nita. Thodng
trong gidy lat, toi nghi ngd nhing ai da bao thudc
phién la ma, vit ngudi ta chét lén chét xuéng. That la
trosi tua to1. S6 to1 khong bi nghién. Nghién, déi véi toi,
chéng qua chi 151 cai han. Hét han thi théi, khong hut
nita. Toi dodn 13 "Chita chic téi da phii dung dén

94



thudc cai”. Tim t6i phong 1én. Tét mudn hét lén cho
cung thién ha biét fa bo thude phién khong c6 gi kho
cd. Bo thudc phién dé nhu an com. Pay ndy. Mot. Hai.
Ba. Téi nhay lén giudng, liy 40 mic, dan giay, doi ma,
dilam viéc. Toi khong dixe. To6i di d4t. Ai dam bao toi
yéu duéi? Ai dam bao toi ky sinh tring? Ai dém bao
tdi hen dén? Toi lam viéc nhiéu. Téi ndi to. Toi hét
Ién to tudng cho moi ngusi biét ring toi khoe. Néu c6
ai hoi "Hut chua?”, téi sé tra 16i nhin nhan: "Vira méi
cai ddy ma!".

Nhu thé dén san bay gio chiéu. An com xong, toi
i nhién giy rét. "Gid trsi ddy, co gi!". Va toi nhit dinh
di bo. Nhung hai chan nhit dinh trén toi. Toi phai di
11 xe vé nha. Hat thuéce lao. Hut thudc 1a. Uong ca phé
dic. Khong in thua. Thoi, thoi, toi da biét: cai vo,
khong dugc. Thudc phién bao gits ciing vat. N6 khong
né ngudi nao. Trua nay, s& di chua 1én con, dy chi vi
dém trudce toi da hut nhiéu qua do. Bay gig, ha thusc
réi. Nguoi toi lai thiéu khéi Né hanh. Nhung nhit
dinh t6i khong chiu no.

T6i nhd nhiing 13i thé budi sang. To6i ciing chua
quén nhiing diéu quyét dinh dém ngéi bén canh 4o
quan ctia ¢6 toi. Khong Thuéc phién, may thang thi
ta chét, ma ta chét thi may thing. T6i vdiné la hai ké
td thi. Mot mdt, mét con. Phuong tién khong lam g,
chi citu cinh méi la quan he.

Toi lay ngay lo thuéc bot ra. Khong phai doc lai
don lan nita lam gj, 161 xic mot cui dia, 46 tot vao
cuéng hong, chiéu ngum nudc. Chin tay toi giat.
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Nudc mat, nudc miti chan hoa. Gan cét nhu vd nut.
Chao 6, cudc doi tréng rong lam sao! Tdt ca nhin
loai déu vui s6ng ma tin huéng hanh phic caa troi
cho, ¢hi ¢6 riéng toila ké bat hanh nam co mot ché.
Su thuc, thit thudce cai toi vita udng cang fam
giam dudc sy dau dén cho xdc thit téi mot vai.
Nhung né khong vi thé ma lam dugc cho linh hén
toi dg khé. Hai tiéng dong hé sau, bao nhiéu chdng
ho hen, hoa mit, giat tay, i tai, chodng 6¢ phan nhiéu
tiéu tin. Nhung tri 6c toi thuc da trai qua mot sy
khiing hoing khong tién. Sust mot dém ay, khong tai
n3o ngu dugc. Toi luc duc tim trong ky dc nhing
chuyén nhin dao hay nghia hiép dé ngim nghi va
suy ctiu. Nhung tu nhién mot cai ban déen 6 dau bay
1a 1a dén trudc mit téi. No dau xuéng nhu mét con
chim phung, c6 vé mdi moc ma lai nhu trach méc.
T6i ¢6 xua dudi am anh dé. Via di khoi mét lit, né
lai ¢ déu lu 1 hién dén, to hon va ro hon. Nay cai
tiém, cai moc. Nay chiéc chup dén than di bﬁng pha
lé chung quanh c6 chi 1¢. Nay cii c6i danh xdi v6i
"hop thuse nam” nhu cusi. Tat ¢a nhu nhic lai cho
toi mot cdi gi ma toi khong biét ro. Nhung toi biét [a
toi thi€u. Thiéu mot cai gi d6 la thidu tit ca. Pdi xa
ving qua, toi khong thé nao chiu duge. Phai bé ché
nim nay ma di, hoa mdi da tréng roéng duoc phin
nio chang. U, cu di. Khéng biét di dau. Nhung ci di
12 du. Trai da khuya. O con dudng Son Tay di xuéng
phia chg Pong Xuin, nhitng ngusi ban rau da vit
véo cai tay di hop chg. Khu Hang Piu ré ra, hiéu thg
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may c6 tiéng 1 thuc khuya nhat thanh phé da don
hang. Mot canh tugng hoan toan chét choc. Sao ma
cudc doi lai c6 thé tiéu diéu dén chiing nay? Toi hién
duong séng trong mot thé gidi cé mot giong ma
ngudi ta goi la ngudi, hay trong mét am canh nghe
dén ¢6 ma va quy sit? Gié hun hit vao cdi mat rau rj;
bong t6i tham tham, ghé cho ngusi di dém. Téi cam
giac nhu dang bi mét gidng yéu quéi trong Phong
thin quat mat tha hoi chét ngusi vao trong bung
Toi nhu di trén nhing bo xuong. Chinh tai téi lai
nghe thiy nhitng bd xuong néi chuyén: "Ngay trudc,
c6 mét anh chira thusc phién..".

Chua thuéc phién? Réi hin lam sao? Tai ¢6 stc
guong nhe budc chan dé nghe tiép ciu chuyén cia
nhing ngudi chét néi thim véi nhau. V6 ich. Chinh
nhing lic cin nghe nhit thi nhing bo xuong kia
khong noi nita, Ching nghién ring rao rao. Vut mot
cai, toi thdy ching cusi rim lén, & chung quanh t6i, &
ddu phé, & trén troi, & bui co, 8 lum cay. Khong,
Khong. Ta mé réi. Day la doi, ¢6 s8 canh sat va nha
pha dé gia tri an cho thanh phé! Ma nao ma séng
duge? Nguoi chét nao ma vé ndi chuyén véi nhau
dugc? Co mudn bi bat vao xa lim khong?

Toi gio tay ra tridc mit, c6 xua dudi nhing hinh
anh nang né. Toi diing lai trén heé, nhét ngén tay vao 1o
tai, lic manh cho d& &. Qua vdy, ching c6 ma nao ca.
Toi di choi nhu mot ngudi di choi. Vita duge miy
budc, toi syc nghi ra mot diéu: doi réng qua. Tha la c6
ma quy ndi nham & bén canh con hon 1a minh lai phai
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séng cd doc véi chinh minh. Y no dat y kia, toi nhd lai
nhitng viéc khong bao git toi nghi dén. Ngay dé...

Chung t6i nim ngudi. Ngay d6, ching t6i vita
thit bai trong mot cong cudc lam bio. Nam ngudi
chung toi thu nhat dugc bao nhiéu tién con lai dem di
hat hét. Hat chét thi thoi. Nl trdi sinh ra thé, ching
anh nao chét ca. Ma tién thi hét. Ngay ngay, chung toi
thay phién nhau di xoay. Vay lai ba muoi phan cing
dugc. Chung t6i & hang thang & nha hat, déi khi déi
nha di cho la, nhung dai khdi thi anh nao ciing ngdy
dén mang tai. Khong nhiing thé. Chinh c6 déu cing
" chan chiing t6i. Ho s6ng v6i ching toi nhu ngudi nha.
Phai bay ra tro gi la dé "thay déi khong khi" di mét
chut. Chung quanh ban dén, ching t6i nim quay
quén ldy nhau nghi cich. M6t anh xudéng ra mét trd
choi khong nham. f\y 1a chon ldy mét anh 6m yéu
nhit, bit phai... chét dé cho anh em lo liéu. Hoi thim.
Phu mat. Thit bong dai. Mot anh di mua tim ngon
nén thip chung quanh nguoi xiu s6. Kén bat am. Bai
Xuan ndt. Cit ai. Ca bon bung mat khéc dm 1 nhu khéc
mot ngudi chét that. Khoc khong co nude mat, nhing
khée mic khoc ng, khoc ké 1€ day ca ra diy mudng,
cang c6 ngudi can cang khéc. Khoc dén ndi bao nhiéu
c6 dau nha phat rgn 1én vi 6 cam gidc la nha "c6 viéc”
that. Khoc dén nédi cd diu hang x6m phai d6 sang
xem. Chung toi thich, vo tay cusi ha ha. D6 mdi thyc
1a di tim cam gidc la! D6 mdi thuc la séng do!

C6 ai, mot dém, mua gio, thiy long minh trong
rong thuc tha, mai biét rang nhitng 16i chei nhu thé an
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i ngudi ta nhiéu lam. ft ra thi cang voi dugc sau khé
di mét chut. Ngudi ta 46 co doc, vi con thdy dugc
sdng vdi ti€ng khoc cha ngusi ta va nhing ngusi
chung quanh.

.. At A! Pugc nghe thiy tiéng khéc cia ngusi ta
va nhing ngui chung quanh! Sao dém nay, mot dém
tuyét vong day trét, oan than ngip dit, ta lai khong
tim dén mot chon sau thanh nao dé choi lai trd nam
xua? Téi doc theo con dudng B Hé di xuéng 16i chg
Hom va thué mét cai xe vé phia 6.

X6m Van Thdi, nhiéu nha quen lim. Nhim! T6i
bio xe kéo vé Chuia M4i, tim mot nha hdt la. Luc do,
tiéng trong da im. Qua ké ciia, chi con xi xao tiéng
quan vién say rugu. Nhing nha chita c6 hat da déng
ctia di ngi r6i.

Téi dip ctfa vao mot nha rdt t6i tan, xin hét.
Khéng c6 ngudi nio biét toi. Cang hay. Toi cai giay,
dé nguyén quin o, xép béng tron trén ghé ngua, mat
lit kit nhu mot tén trim an cip chd toa tuyén an. Co
diéu trdi lai 1a khong ai tuyén an dugc toi ma toi tuyén’
an tat ca co dau.

Ban tinh to6i khong phai I nguai doc dc. May doi
nha t6i theo dao Phat va thd thanh trong nha. Bén t6i,
anh huéng ciia dic nhan hau vin con va long biét kinh
Phat, s¢ trdi van c¢6. Thém vao, téi lai dugc bé me va
thay gido cho biét thé nao la long thuong, I duic hy xa,
1a su dau kh6 ning cao ngudi ta lén. Bai vay t6i van hét
stc tranh lam sao cho khéi nhuc ma nhiing ngusi
nghéo khé - nghéo khé vé vat chit cing nhu tinh than.

99



Mot 161 néi, mot doi mau. Lam bo diéu hay dung
mét 15i n6i dé khinh ai, Jam nhuc ai, tic 1 giét linh
hon nguoi ta. Chi cé quy st mdi giét linh hén ngusi ta
nhu vay. Pham [ ngusi thi phai thuong x6t nhau va an
ti nhau cho d& khd. "Nhiing nguai that hiéu biét déu
thiy mot cdi buén ménh mong trong coi doi".

Ay do! Toi biét nhu thé do. Nhung quy su da hai
toi. N6 Op vao ngudi toi lam cho toi quén hét. Nhit ai
nhit dong cta co dau, toi déu thiy gai mat chudng tai.
Toi khong ngai diing 16i doc ac nhat dé xi va tiing 4
mot.

Poan, toi hét c6 dau ldy hoa qua ra in. Qua nao
cang hong: quyt an chat xit; cam thi ung; busi dang; lé
chua ma hat dua thi ¢6 mui déu tay. Nhing thi do,
mot ngudi khoe manh ném vao, ngon lam, nhung toi
nhit dinh khéng chiu ring minh ding miéng, Téi qua
quyét bao ring nha hat nay la nha hat khé, tiép khich
khong chu dao.

Mot c6, thiy to1 kho tinh, bim cac c6 khic ldn vao
trong. Thé, toi lai cang tic 1am. Ma toi dén day dé choi
vai toi déy a? Toi la hui hay sao ma cha cé ai chiu
dugc?

Tan hic d6, to1 méi suc nghi dén chai day lam gi.
To6i muén "giy khong khi". T6i muén duge dong mot
vai ngudi chét dé nghe ngudi ta vita ké 1€ vira khoc loc
vé toi. Nhung théi thoi, toi nhd quach ra mét r6i. Ban
bé toi bay gio da tain mat ti phuong: ké thi & chén
riing xanh nudc doc, ngudi thi bon ba ¢ duong danh
néo loi. Hom nay, t6i dén diy chi ¢6 mot minh. Cai
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tro “chét’, téi khong con choi vdi ai duoc. Nhit dinh la
bon ¢6 dau kia, cac tién ciing khong dam choi nhu thé.
Va lai, ¢6 mudn choi di nia thi ho cang la nguai la,
biét téila ai ma khéc léc, ma an 0, ma ké1é?

Thé la mot tha. Mot ¢d lai gin t6i, kinh cin nhu
sip 'lé cu’, hoi toi ¢6 muén ldy ban dén khong. Y héi
thé khong phdi vo ¢8. Y hoi thé vi trong thay toi bdm
raxdi dugc. Y hoi thé bai viy chac danh trang vao cho
yéu ciia toi, lam t6i vui long. Khén nan cho y!'Y ¢6 biét
dau ring toi cai! Nhung tai sao y lai khong biét? Nhat
dinh la y dinh x61 méc toi. T6i né gi ma khong gidi -
cho y nhing lai chiti mia cuc ky tan té? T6i doa dap
hét ca tach chén va lo ddc binh. Ca nha sg xanh mit.
Trong san, vang ving c6 tiéng mu chi va c6 déu chui
todi. Chui? Tai sao ho lai chai t6i2 Than 6i, téi biét roi.
Toi cha Jam gi nén t6i. Ching qua la nhiing con tic
gian vo ly & trén sic cta toi. Toi da lam gi cho cha me
t61i nhe ma nd dé cho ngudi ta ndi ning? Cé t6i nhu
nghen lai. Toi muén dénh cho ho "bep gi xudng nhu
mét t3 gidy ban". Nhung nghi di nghi lai, muén téi
cung do t6i lam trude. Ho dén phai thét ra loi chui
ria, tu long cling da khé gip van t6i. Ho cang 6 cha
cé me; ho cling c6 si dién, c6 danh dy, mét qua tim,
khéi 6c dé ma biét tir nhuc trude nhiing cau khinh
miét.

Chung quy t6i v6i ho déu la nhing nguai khon
nan. Ngao ngan chua la doi! Nhung c6 ma ruj, toi vut
bung mat khéc. Khée ma tu bung minh khéng dinh.
Khoc nhu cai may nudc. Khoc ndc nd, khong thd
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dugc. Khéc dén ndi sg hét ca nudc mit nén chinh toi
phai dit ngoén tay vao tai, vao mait, vao mii dé mong
nudc mat ¢6 nguén ma chay nhiéu thém. Nita tiéng
déng hé sau, toi méi thiy nguoi trong da. Ca nha hat
déu to vé i ngai cho t6i. Co & ho cang van khong
hiéu tai sao ma 4i ngai. Ho di kiém nudc cho t6i rita
mat va hoi tdi c6 mudn an chio néng khong. T6i gat
phu mot dda bé 3m nang mudn chiéu long cha me.
Va toi doi thém rugu, uéng rit nhiéu. Toi yén tri néu
uéng rugu thi long toi sé dju. Long toi diu thit Trong
mot ldc, toi thay tri 6c khoan hoa. Nhu thé, khéng c6
gi la. Bai vi trudce khi uéng rugu, toi da c6 y chiéu mot
ngum thuéc bot réi. Téi lai nhu thusng, Mai khong
ngat nifa. Mt sing. Nhung t61 thdy trong bung t6i c6
mot cai gi khang khidc. T6i ta sitc khoe chang? Khong.
Cai hu hoa & trong ngudi t6i béc manh. Pan ba! Lanh
lim.. Pan ba! O ngoai kia mua rét.. Pan ba! Thoj,
déng cac cita lai r6i di ngt... Toi nga ba dém lién 6 nha
hat. Cac 4 mua d6 hiéu vé cho t6i an d€ r6i toi lai nga
Hu hoa & trong ngusi t6i bdc manh. T6i cai dugc réi!
Ba ngay, ba dém nay, khong hit! Tai van chiéu méi
ngay ba cui dia thuéce bot, nhung toi khong hut nia!
May qua. T6i c6 nhiéu hy vong phen nay chita dugc.
Mién la.. Cic 6ng lang thuong nghiém thiy nhing
ngudi lao ma ¢6 vg thuong chéng chét. Ching bénh
ctia toi, luc nay, cang doi phin gidng nhu ching lao
chang? Luon luén la nhing sy cin ding ghé gém va
cdp bach. Nhung sidc ma tiy cta thuéc phién trong
mdy nim nay da lam hu hong dén triét dé nao can toi.
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N6 khong thé vang theo sic 6c toi duoc nita. Méi tu
phu cta giéng duc di dau mat ca roi, troi oi!

XIII

Sang ngay thit tu, toi vin uéng thudc cai. Nhung
khong cit duge dau lén nita. Khi luc toi kiét qué. Mit
hoa. Tai 0. Chan tay r&i ra. Lung dau dén. Bung néng
nhu mot cai 1o than dé. Toi dién. Tai khong tiéc Lo
chiii raa nhing c6 ddu da dem xic thit ra lam hai toi.
. Chiing la nhitng hé cdo hién thanh dan ba, con gai dé
lam chét dén dan ong. Toi Bo, i tuong phan thay
chua dang. Ho ching qua la nhiing con sen, con do
khong dang hiu t6i ma sao lai ddm lam t6i mu quéng
dé cho toi yéu sdc di nhu vay? Phap luat va du luin
can phai nghi nhiing cyc hinh ghé gém dé tra tha cho
toi méi dugc...

Lan nay, qud lim réi. Ho khong chju dugc nhiing
con dién khiing ca téi. Ho tra lai toi nhing 16i tuc tiu.
Toi dap thém mot it chén c6e nita. Xia tién ra tra, réi
vung ving di khoi. Ai trong thdy toi luc d6 tit sé nghi
t6i duong nudi trong 6¢ mot cich tra thu gi gém lam.
Khéng. T6i ngdi lén xe, vé nha. Toi chi lam gi ci. Bai
vi mudn lam gi thi phai cé sic khoe. Ma toi thi stc
khoe con dau? Toi nghi khéng biét minh c6 thé séng
qua dugc ba ngay nida khong. Thuc vay. Dén nha, toi
lan ra giudng, khong biét gi. Sau nay, hoi ra téi mdi
hay ring t6i bit tinh nhan sy trong dén ba tiéng déng
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ho. Lién Huong va me nang da danh gio va mua thuéc
giai cam cho toi ushig. Khong hiéu nhing thusc dé ¢6
ich gi khong hay chi vi mét sy tu nhién ma do vao
khoing bay gics t&i thi toi tinh lai. Hai cai khan bong
mdi thim khong xué mé héi toi. Khong tha duoc.
I.ién Huong sin soc toi: khong ai co thé san soc hon
dugc thé. Nhim mat nim nhu mét ngudi tay da bt
chuon chuon, t61 ling nghe cai tich mich cia hoang
hon roi vao trong can gic. Ngoai kia, 14 hoang lan roi
xudng réu xanh. Gié vang xao xac nhu ké néi doan
trudng. Tiéng ngudi dilai & ngoai dudng thua ving,

+ Xaxa, mot tiéng sdo clia ké mu dl’Ing dua mot buc
tudng nao d6 vong 1én tai toi, rén ri, ménh mong, xa
vang nhu goi cho ngudi ta nhd dén nhiing cudc tinh
duyén sdu tham trong doi déi Iia yéu nhau, mét s6m
bi chia ré vi duyén kiép.

Lién Huong ngoi bén téi, im ling. Héi lan, toi
tudng nang duong nghi nggi diéu gi. Bong vai nang
rung dong. Nang mic ng 1én nhu tiéng gié heo may.

-Sao vay?

Nang khong tra ldi, quay di lau mit.

- Khong, em c6 min rang mo!

C4 ldy nét mat tuoi tinh, nang gio tay vuét téc va
[am bé nhu moét ngusi ra em:

Ruiiianh thét anh mud..

Tiéng ngan rén ri, roi xudng tai toi nhu tiéng quin
Xam hudng d6 trong long mot cai bat pha lé.

Thi ra trong ba ngay khong gip nhau, Lién
Hudng da c6 nhiéu y nghi vién vong. Toi vén nghe
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thdy néi rang ngudi con gai Hué thudng co nhing
phut ma mong dén sinh ra vo ly. Canh hoa roi dém
trang sdng, tiéng hat sing mua rét lic suong mu chua
tan, cai rang chiéu w6t lai trén dau ciy ngon ¢, ciing
lam cho nguoi ta quén minh duong séng trong thé
gidi nao. Thé r6i, cd troi hiéu lam sao ho nghi dén
nhiing cudc ta duyén ddt néi & trén dai, ho nhé dén
ngudi tinh cua ho, réi nghi ngd long chung thiy caa
ai... L3i ndi d6 c6 khi ding that. Lién Huong cang thé.
S6ng nhing phat rat kho hiéu, nang nhiéu khi dang
vui vé bodng thin thé nhu mét ngusi mit tri. R6i qua
\quyét rang ngudi dan 6ng Bac bac tinh. Téi cang da
biét thé. Nhung lin nay, t6i cf quyét ring su buén rau
ciia nang khong phaila khong cé ly dau.

" Thi ra nang khong biét thé nao la cai thude. Thiy
t61 bo nha di may dém lién khong vé, nang yén tri toj
da c6 noi nao khic. Oi Lién Huong khéc nhu khong
bao gid nin dugc. Nhung tiéng khoc ctia nang khong
c6 vé khiéu khich. Tréi lai, lai nhu danh phan. Ruét toi
réi nhu vo. Ngudi dan ong khong cin phai nhiéu lam
mdi mém long lai. R6i 6c vi nhing chuyén cai thuse
phién, la1 bi dan ba vit va bén minh, toi tudng c6 thé
dam c6 chét ngay. Biét bao nhiéu ban toi da dinh gat
Lién Hudng sang bén canh r6i di dén mét noi nao do
dé toi ty xii. Nhung hé gio tay thi Tai nhu c6 mét cai gi
can lai. Thoj, toi biét hét réi: doi toi da khong con cai
gi goi la khang khai, cuong quyét nda. Ma khong
cuong quyét, khong khang khai, lé tit nhién sé bi
nguadita cdm da.



Té1bi cam d6 that, khong sai niza.

Sq rang toi bo thudc thi di tric ting, bé nang, Lién
Hudng tim du céc cach gia toL,Nang ri ban vé day toi
choi tit  sic. Nang thué ngudi vé chi cho toi hoc dan
kiém. Nang bay ra nhiing bita tiéc c6 nigu néng thit
béo. Thé réi thi la nhiing dém tinh 4i té mé. Nhung c6
ai biét sy thit vong nao niing cia t6i mo6i budi sing
khong? Té6i van con phdi uéng thudc cai, ma Lién
Huong thi thit da hoan toan mit "Ngudi ban co6 hut
thudc phién” khi trudc vay. Nang khong ddm hoi tai
sao miy hom n-ay toi yéu. Nhung t6i thiy & nang mét
st chan nan do tim long khong dugc théa man giy ra.
Chuia thudc phién! Chita thuéc phién khong biét c6
ich gi khong? Hay biét ngay trudc mit, toi da thiy
minh thua thiét. Oc téi réi loan: "Cu chia? Hay thoi?”.

Cang thuong Lién Hudng bao nhiéu thi y tudng
no din vit toi cing di. Chao 6i! Poi ngusi séng
phong dudc bao nhiéu! Gia 1dm, siu by muoi la hét.
Thoi gian do diing dé thuong yéu lan nhau chua du
T6igi ma cd giy ra nhing chuyén dau diu dé lam khé
nhau?

Ly lé d6 dung dé tu bao chita cho minh, t6i ldy
lam hay lam. Téi biu ldy né nhu mot ngudi chét dusi
bam ldy cai phu phao. Ngudi chét dudi bam ldy cdi
phu phao thoat con hy vong thoat dugc chét dusi,
nhung t6i? BS thudc phién, t6i chic gi da lam hon
dugc khi con hut? Hay con hoa cit béc 1én mai thé
ndy, toi lai chét nhu nhing ngusi cai tnide, ma toi da
nghe thiy néi chuyén va trong thay.
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Hut ntia! Khong hat niva! Téi nong rudt nhu mot
ngudi lén chd riing xanh nuai do liy ngusi Mudng réi
bo vé Kinh ma bi ngusi Mudng do chai con vit vao
trong bung. C6 1é trong khi d6 toi néi nhiéu cin vo
nghia lam. Rit c6 thé Lién Huong khong hiéu tim
tinh t61 thé nao. Sau nay, tén béi tiém nhac lai thoi ky
dé cho tdi nghe, ¢6 néiring:

- Co dy ca ngay tim con d€ noi chuyén vé ong va
hoi 6ng hay di choi ché nao. Réi ¢ dy khéc va thudng
cha 6ng di khai la mac cdi do ditheo do.

Oi, nang la con gdi, trén con me gia, dé dau cd bo
ngay thang va cong viéc di theo do t6i mai? Nang phai
nghi dén than nang. Khong lé ¢t lam cai bong cua toi
nhu thé. Nang phii tim ldy mét cach giai quyét cinh
ngé nay. Thuyc viy. Pan ba con géi van la nhing nguoi
mém yéu. Nhung mot khi ho da quyét dinh viéc g,
viéc quyét dinh 4y c6 khi manh hon ci dan 6ng nifa.

Lién Huong quyét dinh cho t6i phai hut lai méi
nghe. Cich nang lam cho toi hut lai nhu thé nay:

Nang khong hoi han gi vé toi nida. Mac, muén di
dau thi di. Mot hém, chd lac dém khuya thanh ving,
nang ri fai t6i ma noi:

- Minh a4 Ngam cho ky thi tui cang ching c6
quyén chi vé minh. Minh ¢t man nhang viéc minh ua.
Con tui, tit baa ni, tui xin minh mot diéu la dé cho tui
dugc min mot diéu toi thich. No phai néi thi minh
ciing ro, it Jau nay toi riu trong da khong biét bao nhiéu
vi minh. Tdi muén muocn ban den thudc phién coa
minh dé hit méi ngay cho voi nhiing néi réu ctia tui di.
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T6i khong thé ta dugc sy ngac nhién sau khi nghe
nhiing 16i n6i ddm nudc mat cha Lién Huong, Lé gi
toi lai tir chéi cdi y muén rit nho nhoi cha nang? Ngay
budi t6i do, Lién Hudng dua tién cho tén béi di mua
mot cdi tiu mdi va thude phién. Vita van me nang lai
vao cat sgi trong Vinh. Nang lén géc tif sau gio va thap
den, bay tinh, ndm tiém thudc hat. Ngon dén diu lac
lam dm cd moét can phong lanh. Nam bén nay ban
den, toi thiy long nhu 4m dan vand hoa.

Toixem Lién Hudng hit. T4t ca cdc gidc quan toi
tinh lai. Khoi thuée bay vao mui t64, lén 6c. Thit 1a

,moét diéu ky [a! Toi thay t6i 1a mot nguoi khéc, khac
hoan todn. Mau chay dén dip. Cuéng hong lom hom
nhu vita dugc hut xong. Mét sing hdn. Ty nhién, téi
thdy Lién Hudng dep qua. Nang phai nghi hat mot
hoi lau. Cua s6 khép lai. Bén ngon dén dau lac 6 hoa,
ngudi dan ba da tinh rén ri sao ma nén tho thé? Tiéng
dd xam husng mét dém thu lanh nghe ciang khong
thé goi long ngudi nhu viy. Nhung mot vé thit vong
lai vé trén moi nang...

- Minh rang rifa? D6 "ray” minh suy.

Bay gid thi toi quyét dugc réi. Cd cho tién tai va su
nghiép ddy ray, toi ciing khéng thém liy nita. Toi chi’
cin cho ngusi dan ba ndm kia dugc sung sudng 1a toi
sung sudng ma-théi. Lién Hudng khong -mdi toi hit,
nhung dan ba c6 mét cii linh khiéu thuc tai. Hinh nhu
nang dodn biét mot viéc xay ra sé co nhing giai doan
nao, nén dén lac than the ra 16, 1 chi bai hoa, tdi ngo
v muén hat mot didy, dz‘mg cung chang ldy gi lam la.
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Mait nang sang lén vi sung suéng. Nang trinh
trong tiém cho toi mot diéu. Va quay doc tdu cho toi.

"Ta lai hut. Ta lai hat day. Nhung chi mot diéu
thoi. Mot diéu thi nghién lai lam sao dugce?”

Toi vita nghi vira kéo diéu thude mot cach rut re.
Lién Hudng cim cdy tiém g6 nhe vao cdi doc nhu
danh nhip mot cau ho "méi day™:

.. Gling cay, mudi man, xin ditng quén nhau!

Réi nang tiém cho nang hit. Ta lam sao duge néi
sung sudng kin déo clia nang lic thiy toi lai ngdm cai
doc tdu thin yéu! Nang néi cudi luon miéng. Thinh

\thoéng. lai quay cdi doc sang t6i nhu thé cim cdi keo

di dita con cung vay. Pa liéu thi liéu hin. Mot diéu
khong sao thi ba diéu cang khong sao. To6i huat ba
diéu, bon diéu réi nam diéu. Nam diéu thude dém nay
say bing nam, bing muoi diéu thusc moi khi. Cia
thién dudng rong ma. Toi thiy toi va Lién Huong dat
tay nhau vao mot toa lan dai c6 nhing chau cay con
ma |4 va qua toan bang ngoc. Dau Lién Hudng ¢6 ric
hoa. Dudi chan nang, ¢6 dan budm nho bay hign nhu
chao dén mot ngusi tién ca lau nay bo dong khong
vé, Thé réi thi la nhiing cuée tiép rudc... nhiing cau
chuyén an tinh dudi nhing géc cay ma ha gisi khong
¢6... nhiing budi ca nhac ma vi tién chu toa  c6 phai
do la Phir dung Tién na khong? - thuang yéu nguai ta
nhu nguoi me thuong yéu dia con dau long,.

Hai 64, tinh diy, nim ma ngdm nghi sy doi, thi coi
tran ai nay kho qua. Chi toan la nuéc mit la nuée mit.
Toi nhd tiéc nhing canh dep da dugc séng & trong
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mo va tic [udi. Pém sau toi lai hat, réi hat nita. Va
ching bao lau téilai hut nhuxua.

Lo thudc cai chua vgi dugc mot nita ma thude
phién thi lai hat lai mit r6i. Trong lo thuéc ma ngao
ngin qua. Tam trang tdi 12 tam trang cia mot nguoi
chéng bo di 4u duyén mdi, mot som clng dudng, lai
lan vé véi vo xua. Nguoi vo xua khéng mot 16i trach
oan ban chiéu chian. Nhung ty ngusi dan ong thi thay
long ddy héi hin va nguong nghiu. Téi dap lo thusc
cai di cho n6 khéi nhac nht mét théi gian ci vifa trao
long, vita bi dat. Tinh ra trudc sau t6i cai dudc sdu
ngay. Sau ngay do, toi thiy nhu mot ky vang rit xa x6i.
Két qua 1a mét sy kinh nghiém nao niing; thude phién
la dd nam cham; da bo phai bo han; lai gin thi né hat.
Dén khi biét ring pham da huat lai thi thudng la ning
hon truéc, dén khi biét rang pham da hat lai thi sau
niy cang khé6 bo hon; toi da nghién thuc thy nhu xua
mit réi. Dém dém, dc moéng lai dén dm anh toi. Ngudi
toi cang yéu. Bao nhiéu cong viéc déu xép lai. Lién
Hudng da dat duge muc dich: t6i khong con bo nang
ma di dau dugc nita. Sudt ngay dém, chung toi chi
quanh quin & bén nhau. Me nang thdy hanh vi va
giong néi ca con, da bat ddu nghi ng cdi tinh ban tac
cia doi trai gai. Ba sé co cich déi phé nhung ba con
cha dip. Dip d6, cac ban sé biét & chuong sau. Nhung
tham thay, ba c6 biét dau rang, trong khi chg dgi, con
gai ba da bi vuong phai mot cai oan khé tay gici: Lién
Huong lay thusc phién dé giit toi, nhung chinh nang,
nang cing mac.
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Phai, phai. Bay git, cach mot ngay, Lién Huodng lai
phai hit mét lan. C6 Ié chinh nang chua biét. Nhung
toi thdy ré rang ting budc cii tai nan n6 di. Téi da
mudén ndi cho ning biét. Khong hiéu sao hé mé
miéng lai thoi.

Ngudi ta thuong bao: nhitng ngudi an thudc thich
dat nhitng ngusi khic cung xudéng vuc véi minh. To6i
XK. ti'ong ludt chung cua nhitng ngudi nghién do
khéng? Hay toi cing mudn giit nang nhu nang da gid
to1? Hay t6i da nghi lai ring dan ba con gai hut thuée
phién thi lich su, i nén dé cho nang hut?

" Du sao, nhiing canh nio niing ctia moét ngudi dan
ba nghi¢n hut di dién ra trude mat t6i. Sic dep tan,
Mong dep tan. Cii chét khong chéng con an ui trén
moét chiée giudng go trong nha thuong lam phuc.
Chong ngon dén diu lac ma ndm nhim mit lai nghi
hang dém, toi thiy thuong nang réi suy dén canh ngd
minh, t6i lai thuong toi. Gia dinh khong nhan niza. Ho
hang thén thich réixa. Ma ban hitu thi khinh miét. Bay
gid con khoe kiém ra tién con séng dugc, mot mai suc
yéu hay 6m dau khong diy néi sé lam sao? Di ngtia
tay xin tién? T4t hin khong ai cho. Ma liy vg? Minh
déau con €6 can dam lam hai mét ngusi khac nita. Biét
bao nhiéu ban, toi da nghi dén chuyén ldy Lién
Hudng dé hoa may hai dia cling khé sé thuong xot
nhau chang. Nhung hé nghi dén chuyén hai vg chong
cling hut, t6i ron toc giy va nhd dén chia "miéng an
nii 18", Chinh ngusi nghién hat da khong chiu dung
dugc minh thi con chiu dung dugc ai.
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To6i con nha héi do 1a mha dong, Mot mita dong
fanh 1eo va tiéu diéu lim. Hang dém, nhiing con chim
lon dén dau & trén cay hoang lan trudc cifa ma kéu
eng éc nhu gai diém chét chéc. Toi thiy ci kiép song
cua minh ma quai nhu nhing nhan vét Liéu trai. Bao
nhiéu t6i 161 hang dém, dién qua trudc mit t6i nhu
mot cude diém toi dudi am ty viy. Béu xdu ho hang,
Lam khd ba, khé me. Cudc s6ng ra ngoai gia phap.
Két cuc ai cing coi minh nhu moét tén hii, mét tén an
cap, mét tén gi€t ngudi. Khong con mét tinh thuong
yéu nao nifa. Nhing lic nay téi lai cang thuong xot co
toi. Nhung lam gi dugc nta? Ngon ¢4 trén ma da xanh
r6i. Loi dan do cha co to1 trén giudng bénh hom nao
van con ving ving d tai toi. Nam ngdm lai, téi van
khong theo dugc mot ti nao trong muon mot.

- "Hay hom gi cai thuoc phién! Chau phai cai di,
chaua. Co cang dugic ngim cudi noi chin susi'.

Chao 6i, Ngi Vién thud trudc, tréi ndi dén Lich
Duong Son, ma nghi dén néi thit cha chua béo c6
phin nao gidng toi - t6i, ndm ban dén nghi dén 10i tréi
trang ciia c6 khong theo dugc hay chang? Ngi Vién
gip Dong Cao Cong moi vé nha &, hda sé bay muu
cho di qua dugc ctia quan. Bay ngay lién, Dong Cao
Cong chi lam tiéc thét dai khong néi gi khac ca. Nga
Vién hé nghi. Muén ti gia Bong Cao Cong di thi s¢
khong qua dugc ctia quan, thém mic tai va. Muén 6
c6 dé doi thi lai sg tré mét thai gio, ma cing chua biét
la don ai. Nghi quanh nghi quin; tran troc suét dém
khong thé ngu dugc, trong long dau dén khic nao
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dao dim. Dang niam viing day, Vién chay xung quanh
nhi, ching nga gidi da sang r6. Péng Cao Cong diy
clia budc vao, trong thiy Ngi Vién, kinh sg ma hoi
ring: "Rau téc nha nguoi ¢d sao ma khic han di lam
viy? Hay la vi nghi qui ma hoa ra nhu thé?". Nga Vién
khong tin, cim ldy guong soi thi ra rau téc da tring
x6a ca. Ngi Vién méi ném cai guong xudng dét réi
niic nS khoc ring: "Hai mdi téc da bac ca ma ching
nén dugc mot viée gi! Troi 6i la traji..".

.. Toi, da danh 1a khong gip dugc Pong Cao
Cong dé tim ké cho qua dugc i - trdi lai, Lién Huodng
lai con ¢d cim giit tai trong &i (i thuéc phién) -
nhung nim ngim nghi thi tdm sy cla t6i cing doi
phdn gidng c6 nhan. Toi thiy cin phai kéu lén ba
tiéng rdi viit cii doc xuéng giudng ma khéc nic né
nhu kiéu Nga Vién: "Loi din do cha c6 lac ti biét hay
con nhd ci ma thude phién thi c hut ti ti! Troi oi la
tréil..".

X1V

Tt d6, nhiing budi chiéu am dam hay nhing buéi
sing mu suong, gdp hai tay dé xuéng diu ma nim
ngim nghi v& d&i minh, tdi thiy tui nhyc dén sinh ra
ngd ngin. Mic ddu, toi ciing ¢8 tim trong 6¢ nhiing ly
le bén vitng nhét dé ty minh bao chita cho minh. Phai
phai, lac 1am chung c6 t6i c6 day t6i nén tim cach ma
cai thuéce.

113



Thi do, t6i da vang 161 c6 chi bao ma tim cach dé

cai r6i! Song mutu sy tai nhan, thanh sy tai thién. Co 6

dudi ciiu tuyén c6 thuong chau xin rong long soi xét.
Ngoai ra, 8 cdi d8i nay, nhiéu su cam dé lim, nguoi ta
khong phai la Phit la Thanh ¢4, dé gi ma giit cho long
duc khong bi yéu mém, sa nga? Noéi cho cuing, chinh
Chuyén nay cd mot minh to6i thi cé rat nhiéu hy vong
dugc thanh cong. Ac mét ndi, tif dau lai c6 mét ngusi
con gai xen vao lam cho cong viéc duong nifa chiing
honghét...

Cé tu tudng do, tiic 1a tinh ty phu hay con. Nhung
to1 can phai ghi vao moét sy thay d6i 16n vé tinh thin
hic d6. Tinh ty phu van con, nhung khong con manh
liét nhu xua na. N6 chi biing 1én mét doéi lic ma thoi.
Thudng, toi da bat dau tin ring nguai ta khong a cai
gi c, chila mét thi d6 choi ctia héa cong. Song, chét,
bénh tat, tai nan, thanh cong hay that bai, ty nguoi ta
khong thé lam cha dugc ngudi ta. D6 1a do héa cong
chi phéi. Tat ca déu quay trong mot cdi vong tron ma
"s6 ménh" la trung tim diém. Co tai trf ma khong c6
$6, c6 bon chen dé lam giau ma khong c6 van: khong
lam gi. T d6, suy ra, toi cho ring ngudi ta sé di ma
nghién khéng phai la do su tinh ¢ ddu. Chinh 1a do
cdi s8: s6 nghién. Cang nhu s6 bit dac ky t, sé chét
dudi, s6 sat vo, s6 chét duding chét chg, s6 khong con
cdi. Toi béen hoc ti vi. Mot tram ngudi xem s6 toi déu
cho ring toi sé nghién huat suét doi. Nhung toi quyét
rang "Héa tinh, linh tinh chiéu vao ménh nhung ménh
co tudn ma fudn lai tét, thi toi c6 nghién gia lam cing
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chi dén ba muai tudi”. Yén tri nhu thé, t6i tim hét cac
cach dé xem tai sao toi nghién. Va toi két luan: chi tai
dan bama ra ca. Chinh Lién Huong hai toi!

Ngudi ta ¢ doi musi mot cin s6 tot, bi cung theé
hay cung thién ma dé ciing du chét 1én chét xudng.
T6i suy nghi lan man. Két cuc, t6i tin ring c6 nhing
ngudi dan ba ¢6 s6 ménh rét khé sd, khong thé dem
hanh phuc dén cho nhiing ngusi 6 chung quanh. Ai
ma dung dén, sé gap tai hoa la khic nia.

Nhu Ha Co nudc Tran. That 1a moét vat bat tiong
trong trai dit. Vi vudng phai nang, cong tit Man va Ha
Ngu thic chét non. Nang &y vua Trin, vua bi giét.
Nang ldy Ha Trung Thu, Ha Trung Thu bj giét. Sau
nang nhan tinh véi Khéng Ninh va Nghi Hang Phu,
hai ngudi nay phai bo nudc trén di. Nude Trén tan nat
vi nang. S6 Trang Vuong thon tinh duge nude Trin
r6i, mé nang qud, dinh ldy; cic quan phai can gidn mai
mdi thoi. Sau S8 Trang Vuong dinh ga cho cong
Trac, cong tit Trac khong dam. Nang liy Truong Lao
va Truong Lao chét tran. Nang lai liy Khudt Vu,
Khuit Vu phai bo nudc tim sang dét Tan.

Chao 6i, trén doi nay, bao gi cho hét Ha Co?
Cang nghi t6i lai cang thiy Lién Hudng lam hai dai toi
qué ldm. Mot minh t6i, t6i ¢6 thé bo duge thudce
Phién nhu choi. Sa di toi hatlailawi néng. Biét dau toi
ching vi nang ma chét khé chét s, khong bao giss con
mong thodt dugc Phu dung tién nii? Long thuong van
con & trong toi. Song nhitng khi hic byc téi nuoi trong
6c rit nhiéu by 1é dé két toi ngudi dan bakhén nan.
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Bai vi yén trf s6 minh nghién trong mét dai han
mudi nim nén t6i vin con hy vong cai dugc hin.
Mién la phai xa Lién Huong! Xa Lién Hudng, moi sy
mdi c6 thé lam lai dugc. Xa Lién Hudng, hoa mdi c6
thé md mit md may ra duoc!

Trong khi d6, Lién Hudng hit cich nhat. Nang
van lgi dung me nang di dénh bac dé lén gic véi toi.
D¢ bon gis sang, co tiéng gb cach cach, nang mdi
xuéng nha ma cita. Toi bat dau chén cude doi vung
trom v cang. M6t doi lan, t6i thiy Lién Huong xdu
qua. Tiéng hé ctia nang hinh nhu di v&. Con mit mét
trong. Trong ding diéu c6 mat cai gi bay mit réi.
Ngudi ta dodn trudc duge nhiing cii gi sé xay ra, cling
nhu nhin mot budi thu gia nguai ta c6 thé dodn biét
muiia rét sdp dén budn nhiéu hay it. Toi thiy khong cé
can dam dé chiing kién sy d6 va & ngusi dan ba do.
Toi da du bi nhing ciu ndi dé an i nang. Toi xdy
dung nhiing chuong trinh bd can nha dé ma di ché
khac. Bai toi thiy rang pham trai gii yéu nhau ma
mudn quén nhay, cich thin diéu nhit |3 xa nhau dj, it
gip gd din di. Thai gian va su cich trg chinh [a nhing
ngudi khin ho chida nhing vét thuong long tai nhit.
Thué mot cai nha khéc 6. Ldy ¢8 ban hut réi thua viéc
di lai-v8i nhau. Hoac nang c6 dén thi tim cach ma t
chéi. D6, cong viéc khong khé khan gi ca. Chi mot giss
1a xong. Sao téi lai khong thuc hanh? Co thé, méi nghi
dén chuyén cai thudc duge. Lan chin nhu thé nay mai
ching miy hic ma chét khé vi dau, vi khéi! Téi thiy
mot cai cdn cdp bach phai thuce hanh diéu dy dinh. Ac
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thay, cit sdp sifa ra tay lam viéc thi mot cai gi lai xui toi
hoan lai. Khong. T6i khong dam thuc hanh dau. Bsi
vi.. bén ngon dén dau lac c6 hoa dep nhu mét cai
khuy tét bing nhung do, Lién Huong nim hut vin c6
mot cdi dep nao nung. Tuy da hat thuc thu réi nang
vin khéo biét gi gin nhan sic ldm. Nang xdu ldc nao
kia, chtt dudi anh dén thi van dep. Pep hon xua la
khac. Cai dep khién ngudi ta phai kéu lén, khién cho
ngudi lam chu cai dep 4y phai chap tay ma lay: "Lay
gid, gioi thuong ching sinh ma cho nhing ngudi dan
ba nhy thé nay xudng coi déi, thyc da lam voi duge
'néi sdu khé cta bon dan ong nhié¢u lim".

Nhit la khi nang hut xong, dé c4i dau doc ti vao
bé nguc kheé phap phéng, mit lim dim nhu ning nju
nhu van xin thi cdi dep &y vuong mot chit buén, lai
mdi ndo rudt lam sao! T4t cd nguai nang hac d6 1a mét
bai tho Khué phu thdn. Ai bd duge? Ai dai g dé cho
cdi vuu vat d6 lac sang tay ngudi khac?

Bao nhiéu y tudng trudc vé Lién Hudng, trong
mot phuit, toi déu viit ca di. T6i chi mudn gitt 14y Lién
- Huong lam s6 hitu. Nhung me nang khéng nghi nhu
toi Ba da sip dat dau d6 réi Cudce tinh duyén cia toi
vdi con ba da bit dau mot cach rit buén thi dén hic
két liéu cang phai buén khong kém.

Mot buéi tnia, Lién Hudng dét nhién 1én gic toi
khoc mitc nd réi bao béi tiém giip cho miy diéu. Thay
la - bai vi nang khong bao git hit budi tria - toi cha
hit xong va dé béi tiém di khoi, mdi hoi xem c¢6 phai
nang vita xich mich vdiba cukhong,
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Nang nim trong long t6i, nghen ngdo, nuc nd
mot gidy lan réi noi:

- Em di biét man rang thi ciing c¢6 ngay ni. Nhung
em no ngd ma em lai ¢6 thé nhin tim nhu rda. Ma
buc em phai vé Hué ngay. Em vd ma em néi xung.
Nhung khi hom thi da nhit dinh: Em khong thé dung
ding nita. Bia ni, em lén hat véi anh, va em lay anh,
anh tha ti cho em. Mét, em xin anh em vé.

Thi ra, tit khi bat ddu nghi ngd thdi 46 cua Lién
Huang vdi toi, me nang da xép dat cong viéc dé chia
ré chung t6i. Thdy ba ning di vé Vinh, vé Hué, nhiéu
ngudi tudng la ba di cit sgi. Su thuc, ba duong lo liéu
cho con gii. Khong ai hiéu vi lé gi ma con gai ba vaba
phai tam tranh xa Ha thanh mdy d6 nay. Ngudi ta chi
biét khong lic nao ba bo cai mong tudng giti con géi
vao mét cua quan giau co. Thi mot vi quan ng, giau
ma géa vo da dénh tiéng hoi Lién Huong, Ngudi iy ¢
trong thanh, c6 xe 6 t6 bin, ¢6 rudng: rd ra mot ngudi
sy thé. Ba da nhan loi cta vi quan. Chiing vao
khoang giéng, hai nay thi cudi. Khong gi tot hon la
xép dat ngay tit gic: Cho Lién Huong vao Hué délo
liéu sin sang cong chuyén va tranh nhiing viéc khong
tot c6 thé xdy ra sau nay. Ba nghi ngd dan ong Bic. Ba
s¢ con gii ba mic bom vi ngusi Bic néi nghe hay
lim. Khéng bao gis ba lai muén cho con gdi liy mét
ngudi chéng da lam bao lai kém thém cai tit nghién
hut nhu toi! Ba cin raing ma chia ré hai dia ching
tol. Bai vi ba la me, ba di lam thi phai dugc. Viy méi
c6 hom nay.
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Lién Huong hut dém 4y c6 dén mudi diéu thudc.
Hai gi¢ dém, hét thudce réi, niang con dua tién mua
nda. Nang hat thém nim diéu. Réi nhim mit laj,
bung mit khoc. Khoc dén nia dém, nang ngéi day
danh x4i giim t6i. Vira danh, vita ho khe khé:

Chidu chiéu trusc bén Vian Lau, ai ngsi ai cay,

ai sdu, ai tham, ai thuong, ai cam, ai nhd, ai trong

Thuyén ai thdp thodng bén song,

Dua cau "mdi ddy” dong long nude non...

.. Trong dng troi ma thé rdng bién can song mon,
. MGditinh thiét thach hay con tro tro,

Déi dita minh mdn t3i gi ma ma nd ré duyén to?

Han tinh nay vach lén dd cho bao gio moi tan!

Déi dita minh nhu Thiy Kiéu voi Kim lang,

Lay nhau khong dang tha dam

xudng sudi vang chét tuoi..

Ngudi ta ca la sit dd dau, ma nghe mdy lai ho vi
d6 khong tan gan nat ruét? Ca ngay hom sau, t6i chi
ndm hut lién mién. Pé git nang lai Bic, toi phai lam
sao bay gis? Khong con cach gi dé ciu van tinh thé
nda! Ly biét! Thoi danh ly biét vay. Tai chi con mot
cai hy vong nho nhoi: mot ngay kia sé c6 vao dat
Thin Kinh dé gip nang lin nita. Ma gap dé lam gi?
Toi cang cha biét dé lam gi ca. Nhung ¢6 trdi hiéu lam
50, ltc nao toi clng cam gidc rang nang dep nhu thé
thi doi nang khong thé sung sudng dugce. Mot cai gi
tat phai xay ra. T6i da thdy ban khoan lo s¢ cho nang
tnrée.
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Lién Huong c6 biét thé khong? Ma ldy chéng roi
nang sé lam cach nao dé hut?

Dém ly biét cta t6i véi nang méi thaim dam Jam
sao! Chiing t6i nghen ngao trong nudc mat! Tuy dém
dé me nang di ddnh bac maéi mudi hai gis dém da v¢,
ning cling cti & trén gic toi dén sing. Gil y td lam gj
nita! Nang déng cita budng lai, d€ cho me ngu, réi lén
nim ban dén, vita hut vita khéc tdm ta tim tic. Ngoai
kia, gi6 rét théi vix vir. Khong khi 4m uét. Mua dim ra
rich, ra rich, thinh thodng lai kéu than véo véo, tta hé
tia tiing mai sdu trong long ngudi. Vao khoang qua
ntfa dém, Lién Huong say qué, ngéi day, khong khoc
nita, nang cdi ddu xin tha t6i da phu toi kiép nay. Khoc
ma ké cho t6i mét ciu chuyén nio niing dém trudc.
Pém trudc, nang nim tré("” va thy thé nay:

Khong hiéu vi 1é gi, nang b6 nha di choi mgt
chdt® trén ciu Bach Hé. Gi6 to. Cai nén bai tho ctia
nang roi xudng song Huong va chay xiét. Cdi xudng
dinh nhit 1én, nang béng thiy tit phia ciu di lai mét
ngudi dan éng in van quin tring do tring ra l6i de
ché'® mat bung sic gidn. Nhin, thi té ra la anh nang,
Anh nang néi: "Mi gioi chua té? Tau nghe thiy héi &
Bic mi mé trai bé me, me bic nhiéu ldn, mi mdi chia
vé nha. Ria ma chit mi lai nghi mén ring, mi di mo
nita? Mi dinh di tim thing trai ctia mi dé cing véi han




dem nhau di trén? Ot dot chua t&! Mi lam xdu gia
phong. Ta dinh cho mi bé 6t!..". N6i doan, anh nang
khong dénh nang v& s¢, anh nang ddy nang tir trén
ciu Bach Hé xudng song. Nudc song Huong im lang
cudn xic nang di. Nang kéu cdu. Thi la thay trtéc mat
nang, cii nén bai tho khong biét hoa ra mot cii ghe tu
lc ndo. Trong ghe, mét cai dau ngusi nhin ra, gid tay
viy nhu kiéu goi ngudi chét dudi...

Lién Hudng ké lai gidc mong dén diy, ldy khin
lau nudc mit, nhin toi:

- Minh c6 dodn ra ngudi d6 1a ai khong? Trai oi,
minh d6! Em tréng thdy minh vay em. Em 6 ré nudc
boi lai phia thuyén. Va la 1én: "Minh héi minh oi!" thi
tinh diy. M6 hoi toat ra. Miéng hiy con goi minh.

Em khong ngt dugc cho dén séng.

Gidc mong caa Lién Hudng c6 gi huyén bi
khong? C6 stic manh gi cim doé khong? Tir bdy dén
nay, khong bao gio toi quén dugc. Bay gio, mdi lin di
choi Hug, viéc dau tién caa téi la thué do di dém vé
phia cdu Bach H4 réi dén d6 thi cim sio d8 lai, ndm
ngtia mit Ién trdi, séng lai gidc mo xua. Giong néi caa
Lién Hudng ving ving bén tai toi nhu mét i than
}uyét vong. Thé r6i mdi khi ai noi dén nhiing sy sinh
ly tir biét, chuyén tinh trong gidc ma kia lai lam tdi nao
long. T6i nhé dén dém dong nim 4y, hai cdi ddu xanh
ké vao nhau ma khoc...

Lai chia biét cudi cing. Nhing céi hon trong
nudc mit. Chan di moi bude mot khong nging. Xa xa,
tiéng chuong nha tha diém giot trong dém lanh. Hoa
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rung trén léu xanh. Mot tiéng coi xe hia rit [én nhu
mot tiéng niic nd dai. Vé sau nay, khc‘)ng bao gio toi
quén dugc héi chuong nha thd va ti€ng coi xe lva
trong dém khuya, cing nhu khong bao gio téi quén
dugc gidc méng ciu Bach HS. Mai khi dém trudang
thiic gidc, nghe thiy hai tiéng do, toi nao nao trong da
va buén dén ra roi. N6 goi cho toi tat ca nhﬁ'ng su biét
ly ndo niing ctia doi ngudi. Toi thuong hinh dung ra
trudc mat nhﬁng trai tim tan ndt ¢ trudc con tau
chuyén binh, nhing cuéc chét chéc siu thim theo
con thuyén cang buém rdi khoi cdi bén quanh hiu.
"Em yéu anh suét doi", "Anh nhé em mai mat". ghao
61! Nhang 16i n6i c6 1am gi! Dila chét! Trai gii duong
trong Jic yéu nhau ma dila chét hin. Ngay xuan ¢6 tré
lat cang bing thita ma thoi. Tim toi nhu bi bép manh.
Toi khong nghi mét didu gi nhit dinh, t6i khong khoc
nida. Khoc ¢6 nghia la yéu, la ty tha ring minh thua
Tao héa. Toi khong bao gio chiu thua Tao hoa dau
Toi thi né va toi quyét rang phai té cho né biét toi
khong can gi ca. Cai do toi xe quét vao banh cao su
kéu mot tiéng re re trén dliéingl vé. "Toi kh(‘)ng cin gi
ca.. Toikhong can gi ca.. Toikhongcingica..”.

Phai. Cé mét ngudi co thuong chau thi chét! Co
mot ngudi yéu minh thi lai phai réi xa. A, Tao héa da
choi cay dén thé, toi con tiéc gl cdi than toi ma lai
khong huy hoai? Néi budn khé méi ngay mot lon
hon. Dé né tu hoanh hanh, mot ngay kia toi sé "vo".
Toi phai trj. Bsi vi noi buon khé trong long toi chinh
do Tao héa gay ra, toi phai tri tan nhdn, tri thing tay
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mdi dudgc. Toi ra stc hat nhiéu hon. Co thé, cii buén
khé trong toi mai chét. N6 ma chét thi chinh toi cing
chét, nhung cin gi! Toi ching 6 y mudn ty i d6 sao?
Ma ty tt bang thudc phién (khéng c6 gidm thanh), 4u
cing la mot cai chét dep ma khong nham lam.

XV

Ca ba bita, t6i déu hat xai. Khong phai sdi nhit,
nhung xai nhi va ¢6 khi ci xdi ba. Bénh ra mé hoéi trom
cta t6i, nha thude bic va cao ban long da khoi dugce
mét dao, héi nay lai tai phat, ma lai phat nang hon. Toi
cang chang cin chia nita.

Minh da quen v&i n6é qué réi. Muén sinh ra bién
chiing gi cing mac. Suét ngay, ban hitu déu thdy toi
nim chét bén khay dén. T61 khong noi véi ai ca. Toi
thi hét. Mot tiéng dong rit nho ciing lam toi cau mat.
Tén boi tiém ma t6i co biét nhan nhu thé, biy gio hoi
mot viéc gi trdi y, toi cing git mi ca lén. Thay t6i luon
mdy hom khong viét lach ma ciing ching dén toa soan
ntta, y c6 vé khong bang long.

- D6 nay, ong hut bé rac qua. Lam ca dén xdi ba.
Ngudi sé hong. Ma ong ching di dén toa soan nhu
thé, nguai ta phan nan thisao?

Cau n6i ké ciing thuong vay, ching ¢6 gi la qua.
Khong hiéu sao lac do téi thdy né nhu dam viao rudt.
To6i hit ca chén nude nong vao chan y ma hét lén:
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- Thi tao hut thé, chd hut nita, ¢6 can gi dén may
khong? May ctt biét phin may: tiém thudc roi cudi
thang ldy tién cong. Bao nhiéu xii dem bén. Va gié lau
doc ddy, gié lau tau diy, gié lau khay diy!

Tén béi tiém cang khong vita. N6 néi xung:

- Con néi thé 1 giwt cho 6ng. Ong lam gi ma ming
téi méang tdp con nhu thé?

Toi cang tic, muon an thit né ngay luc dy:

- Thé ai bao may can thiép dén viéc ctia tao? Tai
sao may lai bio tao bé rac? Thién ha n6 lam dén xdi
chi nhat, lai hat ca thude ndu, va uéng nudec cam 16
ni¥a, ma cé lam sao din! Xai thy ba da chét ai? Tao
bao cho ma biét: ching qua la may sg tao hit lam, hai
xdi, may ban dugc it tién nén mdi git tao nhu thé. Tao
biét tong cdi 6¢ chiing may réi. Ping hén!

Khén nan cho tén béi tiém! Von long ngay thang,
nay tu nhién bi nghi oan, y tiic qua quit lén moét tiéng
r6i bu lu bu loa khée:

- Con nghi tinh thiy tro gitf gin sitc khée cho éng,
ong lai dé tiéng cho con nhu the, con nhyc nha nao
hon nira!

Y dit cdi doc xudng giudng, viing ving chay sang
phong ly caiva li quin 4o, dat 3 canh t6i n6i:

- Thoi. Con xin 6ng con vé. Con khéng chin nhuc
dugc niia. Tién cong thang nay, con khong ldy.

Bao nhiéu sy tic gian xing cla toi tiéu tan hét.
Lap tiic, t6i thdy minh vé 1y fa lung, Téi dsu diu ngay.
Nim ldy né. Om liy né. Van xin n6. Téi la mot con
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choé ngé dai, gian lam gi! Theéi, toi da hdi lam réi! Hay
8lai! Néu khong thi toi chét...

Biét diéu, tén béi tiém, sau hét, cang nguoi long va
coi nhu khong ¢6 gi xay ra.

- Tuy viy, - y néi, - con cing gidn 6ng ba ngay nia.
Trong ba ngay d6 con muén ring 6ng ddi tim tinh di
mot chit va nhatla hut it di. D6 nay, ong xau [am.

Cau néi cua thing bé nhu mot gdo nuéc lanh gioi

“vao ngudi toi. Toi ring minh nghi dén nhing nguai
nghién oit, mat ddu dm khoi, réc ca thit chi con
xuong, diing trudc gié khong viing nita. Tam tinh cua
ho khong thé nao chiu duge. Vg con khé s6. Ban be
rdi xa. Hé thdy vao choi dau, ngudi ta gitt gin d6 vit,
hinh nh1 sg mat.

"Ngudi dau thién vi qua. Cé phai bit aif ngudi
nghién nio cang an cap ca dau". Toi ty hoi thé va ty
tra l3i: "Ho thé ddy, lam gi dugc he? Cing nhu anh
hut bing tién cta anh kiém dugc chii ¢6 phai xin ai
dau. Ay vdy ma trong thiy anh va nghe thiy néi anh
hut thi cang lang trinh nhu bénh dich”.

Tén béi tiém 1am bdn diéu cho téi. Mot cii gilom
lgm, hang hang dua tir cudng hong toi 1én mai. Nusc
mat toi trao ra va trao ra. Téi ndi:

- Thoi, anh 2. T6i biét ca réi. Anh hin ro t6i khong
phii la mét ngudi xdu tinh. My do nay i gitluén, ¢6
I vi toi mac nghi mét diéu gi khé 1am.

Toi khong noi ra miéng, Nhung ty thim tam t6i
cho ring su cach ly caa t6i véi Lién Hudng da lam hai
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nao can toi. Chinh thé. Thu gioi odn dat chi tai Lién
Huong; dam liéu linh cang chi tai Lién Hudng, Néu
toi con ¢ nha nay thi luén luén hinh anh nhing ky
niém cta Lién Hudng sé con dm anh 6c¢ toi. Phai don
nha di mdi duoc! Co thé téi méi quén dugc Lién
Huong. N6i khd may ra vgi dugc phan nao ching,

Toindi to:

- Nguoi ta vin bao: "Cai tudi nay khong hop véi
dat nay, cai tudi kia ¢ nha kia khong lgi". Co lé dang,
anh a. Ching ta liéu ma don di ché khac.

Rai toi thém:

- Ma nhu thé, méi c6 thé doan tuyét véi hinh anh
cl...

Tén béi tiém nghe thdy nhing ciu néi rai rac,
khong an nhap v6i nhau, thodng c6 mot vé ngac nhién.
Nhung c4i d6 khéng quan hé. Y cang khong dé y. Y cit
xo0ay cdi tiém vao nhi tdy, tiém thuée cho toi hat.

Cach d6 nam hom, toi don nha. Lic xe giudng xe
ghé, rudt gan toi nhu dat. Thoi thé 1a vinh biét hin
ngudi yéu! Ché nay la chd Lién Hudng ngdi got cam
cho toi diy. Chd nay, t6i véi nang nim hat. Ché nay,
nang vin dé miu thudc 14 cam 1¢ hit chua hét khi
xudng nha véi me. Mot ngay kia, vi tréi ¢6 cho do6i dia
ching téi téi hoi vai nhau thi cang khong thé nao ma
song vdi nhau lday mét dém & trong cdi khung canh
than ai cu. Thai thé Ia vinh biét nhing ngay xuan
mong & trong khoi thudc! Thoi thé |a vinh biét nhiing
phuit gidy ma mot ngudi nghién nhu tai con dugce thay
yéu doi!
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Tai thiy mat nhiéu {am. Chin khong muén budc.
Miéng khéng muén noéi. Oc khong muén nghi. T6i
cam giac dén doan nay thé nao doi toi ciing sé c6 mot
sy d6i thay ghé gom.

XVI

Nha t6i mai don dén [a mét nha ho sinh ¢é chia
ra nhiéu buéng. Mot éng doi xép dl’ing truong tit ca
va cho thué lai. Ca ngay, nhiing tiéng léo xéo néi lén.
Hoém nay, mu‘bén Ialghim & buong s6 2 cit tiéng chui
tir binh mdt dia nao dém qua da kéu mit cii quin.
Ong déi xép duong ngti, khong phat mu vi téi vi canh
dugc mic quin dui ra m& cla rét gid mot trang tiéng
Tay ra thét mang mu phai im. Hai v¢ chéng 6ng ky &
buéng trén gic v6 tay cudi sic sua. Cho thé Ia ho ché
minh, 6ng doi xép hét 1én mot tiéng "ting suong” rit
l6n réi chay vao trong nha dong ctfa lai muoi lam
phiit. Ai cang tudng ong vao dé thé miu & trong
buong. Khong, 6ng vao buéng mic quan 4o cin than,
nhay ba buc thang mét lén trén gic, bat vg chéng ong
ky don di ngay lip tic. Cé6 nhién vg chéng ong ky
khong nghe. Cudc x6 xat xdy ra. Ai cing tudng hai nha
ndy roi dén khong doi trai chung, Lim ca. Budi chiéu,
ba doi di vé diéu dinh én thoa ngay. Ba ky dén budi téi
lai sang choi ba doi va lai "ba ba chéu chéu". Pén lic ra
vé, ba doi nhét vao tay ba ky cho ky dugc mét miéng
triu. Théy & trong nip trap c6 qua quyt, ba lai dua cho

127



ba ky "dem vé cho chiu”. Ba ky lay ba d6i hai lan. Ba
doi ciing lay lai ba ky hai l4n. Nhung dén trua mai thi
ba doi, khong nép té gi ca, giuong tron hai con mit do
nhu hai cuc than héng, nhay lén trén nha ba ky ma hét
lén. Cii ludi nhon nhu luai ran cta ba toi hin ra ngoai
miéng, Ba hét lén ring:

- N6 lai néi xdu ba? N6 lai vu oan gia hoa cho ba?
Ha con dingya kia! Ba thi xé xic may ra bay gid..

O nhing cifa s6 hé ma chung quanh ddy, nhiing
cdi ddu to mo 16 raxem chuyén gi.

C6 gi dau, sing nay, ba d6i vita dinh dem khoai
tdy, ca rot, cu cai ra phoi dé déng bé gui di Sai Gon
ban thi ba chi nudc mam thué & phong 12 & dau lai
néi hét chuyén nay sang chuyén khac. Két cuc, ba néi
thdm vao tai ba d6i ring "Hoém no, ba ky biao ba doi
ngay trudc lam cha lau xanh va da bi linh con gai bat".
Thé 1a con tam banh luc tic cta ba d6i ndi lén. Lai vita
gap luc ong ky di lam ving, ba doi giat canh khuyu ba
ky lai réi 1én g6i cho mot chap. Nhung ba ky cing
khong kém: thdy duda con gdi lén siu ctia ba déi ddng
lo va gin ddy, ba ky nén ngay cho mét cii gét gudc
buou ca dau. Tiéng khoc. Tiéng rén. Tiéng chui. Nha
toi hién séng thuc ching khéc cdi canh dia ngyc hac
Diém Vudng xit an. Suét ngay dém, ki quy ddu triu
mit ngua thét & chung quanh vac ddu. Khong khi lac
nao cing cang thing. Ngudi ta séng dé chd nhing cdi
tai nan khong biét xdy ra luc ndo. Ai cang thi odn
nhau. Thé r6i, co mot lic ngusi ta dong long, déng
long “tdy chay” mu chi nuéc mam la mét con mu néi
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tiéng hay dat diéu, kiém chuyén. Nhung su déng long
dé cing ching dugc bao lau. Hé ly Khai, con bac
chuyén mon di bip, két nhin tinh véi mu nay va loi
ducc bon hoc sinh mién trong 6 nhitng budng 15, 16,
17 vé phe véi minh. Cai nha chiing t6i & lién chia lam
hai phdi. Phai thit nhit di véi mu doi ¢6 vg chéng ba
ky; mu ban la ghim; ba Ach Suat; co Duyén ban hing
nudc & ngoai ddu ngod; 4 Kin Chay ¢ diu Tau; my
quan Vuon [am méi nha va chi cai Hang - ¢6 chong
lam cai bao - va ong Bach Khai xem tudng s6 va
nghién nang. Phai thit hai, di véi mu chu nudc miam
c6 hé Iy Khai; mot-bon hoc sinh mién trong dinh dan
Tay dan Tau giéi nhu cat hai luong; mot ¢o sa pham
khong co nha hé sinh; mot 6ng lang khong 6 ngusi
om va ba bén ¢o giang hé mic so mi, quin tay di choi
ngoai dudng.

Hai phai trén chia ra tiing ban mot dé bay muu
1ap ke hai nhangke déi phuong. Thoat tién la vi¢c nha
Poan dén kham nha ba ky bat dugc miy lo thudc
phién lau: ong ky bi ti. Mdy ngusi hoc sinh mién
Trong bén té chic luon mét cude hoa dan dé an
mung. Ong Ach Sudt, cing gidn cang den sim den sui,
vic cai that lung da c6 khéa dong bong nhodng sang
bit ho phai im. Panh nhau. Chui nhau. Rén khéc. Kéu
troi. Goi ong ba ong vai. Mot ong doi vio can khéo,
nhung chinh la gitp cho mu cha nudc mam dinh ¢o
Duyén; éng nay tic “la con gai” khong di véi 6ng ma
lai tat mat vdi mot anh cu sung. Ong déi khen ba chua
nudc mam "tét” va mai ba uong bia. Thé la hé ly Khai
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ghen long ghen 16n. Y ném cai ban deén tt trén gac
xudng san - béi vi y cang hut - va doa giét muy ta, “chat
Jam ba doan cho vao hom khoa chuéng”.

Thay thé, mot & giang hé ghen véi hé ly Khai, ré6i
mot hoc sinh lai ghen vai 4 giang hé. Thé réi thi la
moét cude khidm xét cua ban kiém tuc. Mot ngusi
trong bon mu doi viét thu nic danh cho linh nha
nudc, hai c6 bi bit vé luc xi khdm bénh. Suét ngay
hom d6, ca nha nhitc 6¢ vé c6 giang hé thu ba. Cé ta
x6t xa tinh chj em, chii ho sut mot ngay dida nao da
di bao kiém tuc. Co chiti nhu nhing ngusi dan ong
tuc tiu, dang ding nhing tiéng cta ho, réi két luin
ring sé tim cho ra dda dy. "Ba nhan tinh vdi du con réi
bio né ddnh cho chiing may tan xic, ba chju ti chung
than cing danh".

Mu do1 khong ra tiéng. Nhung mu uéng mot chai
rugu ty bo, sinh sy véi chong "Tai sao ong lai cho
nhiing do di ngt_;a dy thué lam gi".

Cang uéng, mu cing noi. Trudc con sach; sau
ban; sau cing bin qua. Anh chéng hic uit 1én, da ca
mim com di. Y dénh vg mot tran thita séng thiéu
chét, r6i dé nguyén ca do cinh lua, quén lua, chay bay
di mat. ()ng doi xép di dau? Gng ta lén gac toi go ctia,
vai mot cdi roi noi rang:

- Ay, ctt nhu 6ng lai tét. Ca ngay khong ndi véi ai
mot 131, d6 tep nhep ma lai con ra ngusi dan 6ng...

Thuc thé. O trong cinh am ti dia nguc do, toi
khong néi moét cau, can khéo mot 16i hay dong mot
cal gan mat bao gis. Chi hit. Muon thusng cho 6ng

130



truong nha... biét ngudi biét cta, thinh thoing t6i moi
ong xoi mot diéu. Tiéng lanh dén xa, tiéng x4u dén xa.
Ca nha dy vi né toi. Ho goi toi la "6ng nha bao”. Thoat
ddu, mu chu nudc mam lén xem hut réi ngt luén &
day mot dém. Sau dén c6 Kin Chay. Sau nia dén &
giang hé. Méi ngudi déu thit vai khoi va khen toi hut
sanh. T6i vui trong bung, nhl.mg xot rudt. Tu d6 toi
mdi thuc hiéu tai sao nhing ngudi nghién lai c6 thé
keo bin dugc. Mudn nit bét nhitng khoan chi phi, toi
hat thuée ngang,

Cd dau thang, t6i dua cho my ky mot s6 tién. Mot
ngay ba bita nita, mu phai cung da thudc cho t6i hat.
Néu tdi co be ban thi liy thém. Thoat dau, thudc cna
mu cang hut duge. Mu bao thuéc ngang mat va
khong doc: toi cang thay nhu 16i mu néi. Nhung mét
thdng sau, mu di mua xdi ndu [én véi nigu cho toi hut.
T6i bi bénh thd huyét va luon ca bénh sét am. Thém
vao d6, chiing ra mé hoi trdm cua téi cang nang.
Nguoi toi héc hic di ghé gom. Mot thing, toi Liét
giudng liét chidu hai ba lin. Gia ngay lic 4y t6i biét
rang thudc phién toi hut la thude niu, co 1é toi da bo
khong mua cta ho. Nhung téi lai khong biét phan biét
gi cd nén moi ngay bénh cua toi ok trim trong hon.
Ngudi toi nhot nhat vi hét mau. Ruot dau. Mo jc dau.
Lung dau. Néu toi nga duge mot chit may ra ciing
d3. Nhung dém nao cong ¢6 ngudi dén quiy nén mot
thang ba muoi dém thi khong ngi duoce ca ba muoi.
Hét ong Bach Khdi Ién xem tudng ga xin vai diéu, thi
lai dén ong doi khen ldo vai cau réi doi hat "xem cai
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thudc phién hom nay ra thé nao".. Thé réi lai vo
chong 6ng ky sang néo gia thém cho méi thang dam
déng kéo 1o, Hay la c6 giang ho 1én nam ngam Kiéu
ldy réi ké chuyén troi néi caa ca mot doi minh, nho toi
viét thanh truyén, ban cho thién ha! Cudc séng cua toi
bdn thiu, bé rac va bé tha dén cung cuc mit réi. Sy
chung dung hang ngay lam hen t6i dén dé cling cuc
ctia n6. Toi danh mang tiéng la mét ngudi an choi
khong lich su, mot ké hat thuse khong sanh: dong
ctfa, khong tiép ai hét ca. Y nhu Kién Thac khi 6 Lang
Minh Loc nudc Téng ngay xua. Vang, Téi nhd lam.
Toi muon huy hoai thin toi; téi mudn ty ti bang
thudc phién va trac tang, nhung khong hiéu sao t6i lai
thém nghi ngoi vo ciing, Phai nga! Phai nga! Toi
doéng cita lai, ra cho minh mét cai lut | méi dém phai
ngu it ra ldy ba gio. Khén nan, khong dém nao toi nga
dugc. Ci chgp mat thi & budng bén lai c6 nhing tiéng
am dm dua sang, Khi thi 6ng ky, chiéu nay, khong biét
lam moét diéu ¢ diu, ndi con hen, lan giuong trén
xuong giudng dudi - dng nay c6 cai tat hé hit thuse
phién vao la hen. Khi thi la ong Bach Khéi, 6 nha vg
chong 6ng bén s6 9, niia dém d6i thudc, sui ca bot
mép, gidy lén danh dach. Khi thi [a ba Ach Suét di bat
dugc chéng vé, viia dd vao mang ma chong vita chai
bing ca tiéng Ty, tiéng Tau va tiéng ta...

Cai céng nha toi quanh nam khong déong, nén
dém ngay ai mudn ra vao tiy y. Khong ngan ¢im. Béi
thé, co khi dang chip chaon sap ngu, toi lai con cai han
hanh dugc nghe thiy nhing tiéng kéu oi &i, nhing
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tiéng dap cida, nhing chin ngusi chay nhu dudi
chuot. Thi ra d6 la nhiing ong khach choi dém, say
rugu, thiy cifa cong ma, tudng d6 1a nha chia thi vao
tim thi nguyét hoa. Chinh d6 la nha hoa nguyét thyc!
Hon thé, nai do lai con la mét noi d6 ho: Méi thing
vai lan, hé ly Khai lai 161 6 dau mot la con bac vita dan
ong vita dan ba vé dé sit phat 4m i c lén cho dén luc
troi banh mit!

T6i lan 16n & trong sy tic byc. Lam khi muén
chiti am 1 "nhing dda lam cho 6ng mét ngi” nhung
nghi di nghi lai khong biét chiti ngudsi nao. Chén nay
12 mot cai nhj, nhung ching khic nao thuong cang
ma trai ti chiéng, gdi giang hé tu hop. T6i la mot
ngudi trong bon d6. Chua dén néi phai nhu ho, dem
ban xac thit hay linh hén ctia minh di dé kiém in,
nhung ty toi, toi cam giac la tyt ddn xuéng déng bun
truy lac. Phai c6 ma hoa hgp minh vao cach sinh hoat
& noi 4o, toi ot! Yéu thi ding ma miéng. Cin thin!
May ma chdi déng c6 dua dam may ddy. A khéong
churi ai dugc, t6i chii toi, can git Nghi than may that la.
Ha Noi c6 phai Nitu Udc dau ma may khong tim
dugc cdi nha hay gian gac cho ra hén ma ¢, lai di chui
nic vao cii té quy nay dé cho bin ca may di?

Tir d6, t61 chdm 1én cai y nghi phai don nha di noi
khac. Sach xua day ring me 6ng Manh Tit & bén mot
nha hing thit lgn.. Bén mét nha c6 dam ma...

Thuc ra, t6i muén don di chinh [a chicé y tim cho
tinh mich hon mot chut dé dém dém c6 thé nghi ngoi
dugc ba bén tiéng dong hé nhu chuong trinh da tam
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phéc hoa trong dau 6¢. Mai, t6i sé don nha... Ngay kia,
toi sé don nha.. Nhung ba thing di qua réi. Ma toi
vin chang don di diu ca. Nguoi nghién thuéc phién
c6 nhiing ching séng nhu thé dé: Ho nghién noi ho
hut, ho nghién khong khi noi ho hut. Bsi thé c6 ngudi
hut hang mdy chuc bac thuéc phién & nha cing ching
thim vao dau nhung néu cho di dén cii tiém ciia ho
thi mot hai déng da say. C6 ngusi hut thude phién ma
khong dugc nghe vg chiti bén canh thi khong thé “da”.
Co ngudi hat thude nhit dinh phai ¢6 tiéng khau ¢
bén tai. Co nguoi moi bia hat phai chui vao trong
mot cii hom to tudng. Lai c6 ngudi gidu ma khong
dugc hit & nhing ché cé culi, phu xe va d6 an cip néi
khodac lac tho tuc thi khong thoa.

Téi thudc vio hang nghién & trong hom, hang
nghién can phai nghe nhiing lai ndi tuc tiu ké trén kia.
T6i khong gidu toi kinh tdm nai toi 8. Toi ciing khong
gidu néu toi ci & mai noi nay thi tdi sé thanh, mot la
thang dién, ma hai la ké giang hé bip bgm. Nhung hé
nghi dén viéc don di noi khéc, téi lai thdy ron ron nhu
sé mit mot cai gi nguy hiém. Téi sé€ mét cai khong khi
noi toi 3. Toi sg néu khong duce nghe thdy nhing 1oi
chiti rua cita nhiing ngudi chung quanh ma hut khong
“da" thi biy gi¢ mdi lam sao. That la ky la, nhung
chinh 14 su that. Bt dau tir d¢, 16i quy cai budng cua
toi vo cung. Toi tudng gia lic d6 ma ong doi xép
truong nha bé hoe dudi toi di, téi cang dén phai néi
ngot ma xin 8 lai. Cai gi & do, d6i véi toi cang than
mat, im cing va ¢6 khi dep nita: bon buc tuong dm
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khoi nudc dun hang ngay; céi cita sé con che bitc man
dang ten mau nudc dua, bo ghé ngua, rép nhiéu nhu
triu, cii chan bong khong c6 véi boc ngoai; bd 4m
chén cau ban quanh niam khoéng dinh, cai ban khap
khiéng vSi bén cai ghé gia nua; cai 6ng nhé khong
dung dé nhé nhung dé dung vao viéc khic... T6i coi
can budng ctia t6i véi nhiing d6 dac iy nhu nhitng vat
bat kha xam pham, nhing déng vt ¢6 linh hén ma lac
dém thanh canh ving c6 thé quay quan lai dé chia vui
sé budn cling toi. Toi quy chiing nhu hai cai dong .
Tudng néu khong c6 ching o trong cai khung canh
nay, toi co thé 6m o din ma chét. T6i nghién thuse
phién va toi nghién chung Din dan, nhing tiéng
khoéc than, chiii ria, day nghién & chung quanh cho
toi thiy mot vi thi riéng. T6i voi chung gin nhu thanh
mot. Néu chiing cit nhu thé ma dém toi lai ngu dugc
nia thi [2 hoan toan dé.

Ac thay, gioi lai khong chiéu toi diéu nay. Hang
dém, mit tdi ci chong. Toi udng thuse ngy, an nhi
sen va sim bao luang: vo ich. Khong nga duoc da
thanh mét bénh. Da ¢6 bénh 4y, thinh ra budn lai
cang hut nhiéu hon. T6i gin nhu hong c. Sang sang,
thic day toi thdy chin tay mém nhan va dau 6¢ hoang
mang. C6 khi hai mit nhin ro rang cdi tiém ma so vao
thi lai héa ra cii tam. Cé khi dinh ninh trong bung la
minh butéc 1én buc cua thi té ra tom chan xudng ving.
C6 khi tudng minh chua ngu day thi hoa ra minh da
ngdi 3 trén giudng tir bao gy réi. Toi bat diu hiéu
mang mang tai sao "Nhilng ngusi dién 16a 16 di ngoai
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phé ma lai khong biét x3u, tréo lén mai nha ma lai cd
c6 thé nhe rang ra cudi, 6m liy ngudi than thich ma lai
tudng la ke thi sip dam minh. Nhiing ngusi khén
nan iy cang ho hét, chiti ria va van dong thi nao can
lai cang bi kich thich, cang khong nga dugc thi bénh
cang tang lén. Mot niém thit vong ghé goém dén xam
chiém hén téi Toéi nhu do dam ting budc chan &
trong ddm sucng mu s¢ nga. Khong thé gia ldy thé
quan binh cta thin thé dugc, toi lio dao nga ra trong
déng chan trén givsng. Miéng kho nhu hon ngéi. Dau
him héap. Long ban tay va gan ban chan uét sing mé
hoi. Téi nAm vat xudng nhin ra chung quanh va cam
gidc cdi chét di tit ban chén lén dén bung. Vi c6 muén
uéng chén nudc, toi ciing khong dam day, bai vi day
thi nga trén san gic mdt: tén boi tiém cua t6i bao gio
cang di lam viéc tirtinh suong.

Chinh vao lic d6, c6 mot ngusi dén go cia
buéng t6i. Thing Ro. Thing Ré Ia long tong nha bao.
Sang nao, y ciing di nhat nhing phong vién va trg but
ctia bdo dén dé viét bai ldy tin. Ho6i d6, cac bao hang
ngay & day bit dau canh tranh nhau ting ti. Bdo nao
cing mudn hoat dong hay to ra vé hoat déng. Ho thi
nhau ma an cudp thai gid. Bio toi lam, khong chiu
kém cac ban déng nghiép, ra mot cai lé mai la mai
budi sing nhan vién toa soan phdi c6 du mit tit bay
gio rudi sing. Nghiém ldm. Nhung cha c6 mot nguoi
nao theo ca. Bai vi toa soan c6 d6 bay ngudsi thi von
ven ¢6 hai ngudi t té, nghia la khéng hat, con bao
nhiéu nghién tuét. Thanh ra nha bio muén hoat dong
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thi dugc hoat dong ngay. Ty nhién ¢ dau l6ng tong
phai lam thém viéc: viéc di danh thidc cic ong phéng
vién va trg but. Péng thdi, bic tai xé cing hoat dong
hon. Moi khi, vao gis d6 bac duge ngéi khénh 6 nha.
Bay gio, bac phai vin 6 to mu troi di gin khap thanh
phé "tai" nhiing 6ng phong vién va trg but mat hay
con ngdi ngy, miéng hay con ngdp xéch dem vé toa
soan. Dé cho ma lam viéc! La mdt nan nhan bj danh
thitc - tuy dém khong ngti - méi sang, cd thiy thang
Ro dén, toi lai giat minh thon thét. Khéng di ngay,
khong dugc! Thé la du dang mét sap chét, toi cung bi
thé\ng Ré mac quén do cho, di giay réi bé lén dit vao 6
t6, vé toa soan. Cha cha, cii toa soan méi hoat dong
thay. Nam bo may bang da bing thit déu lic ddu
khong noi. Tdt ca cang khin mat lai ma lam viéc do
mot tiéng ddng hd. Xong dau d6 réi, tan chuyén. Anh
nay ké lai mét chuyén la dém qua vita xay ra g tiém
Phu X Nghé. Anh kia xuéng lén mét van dé "Cé nén
dinh thué & tiém hut nang hon?". Anh no vé lai cho
anh em trong thiy mot nhan vat la 6 tiém xudng cui
phé Hang Dau: moét ong nghién ham thuéce phién
bang... 6i xanh va mam tom!

Hut & nha, toi khong c6 chuyén gi la, danh dem
vin dé "khong ngi dugc” ra chit chinh anh em. Lap
tic, 6 bao nhiéu ngudi & toa soan mach cho toi bay
nhiéu moén thudc. Theo 18i ho, t6i déu mang ra thuc
hanh. Mén thudc nao t6i cang diing va mén thudce
nao cang cé mot két qua nhu nhau: t6i vin khong ngn
duoc.
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"Khong ngu dugc” d6i vdi toi hdu nhu thanh mot
bénh nan y thi tu nhién ¢ dau mot nguai ban xa dén
mang cho t6imot thi thusc nga haiky quac.

XVII

Ngudi ban d61a Hai. Trin Vin Hai.

Trin Vin Hai la mét du hoc sinh da ¢ Phép sdu
nam va thudang khoe da sang tan Thuy Si dy nhing
cudc thi quéc té. Khong phai vé khoa hoc. Khéng phai
vé vin cluong. Ma cing khong phai vé dién kinh. D6
1a nhang cudc thi quéc té nhay didm trén mat tuyét!
Trin Vin Hai hinh nhu da ¢6 lin dugc bau nhét trong
mot cude thilsi d6. Nhay ddm trén tuyétkhong nga, da
thanh ra mot thién tinh thi hai cta anh ta. Ay ciing bai
thé, anh ta mit cii thoi quen di viing vang trén mat dit.
Y nhu con cd ctia André Dahl mat cdi thién tinh boi
dudi nudc. André Dahl thujt chuyén ring: hoi con it
tudi, 6ng c6 vét dugec mét con ca rit to § song Seine.
Bén dem vé nha nudi va day n6 song & trén mat dat
nhu con ché. Di dau 6ng ta cing dét ca di choi, 6 khi
khong phai budce day, cti viée huyt goi, né cing biét ma
di theo lién lién. Mot hom nha van si trao phung di dén
mot cdi cau. Ac hai, cdi ciu dy lai héng mot 16 to bang
cai nia. Khong hiéu mai nhin may nhin gié thé nao, con
cd cia 6ng roi bom xuéng song va... chet. Chét duai!

To6ikhong dim ¢6 ¥ tuéng ngong cudng vi Tran
Van Hai véi con ci ctia André Dahl. Nhung thye, toi
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thdy anh cing mit cai thoi quen di trén dudng doi
nhu con ca mat cai thién tinh boi dudi nudc. Mit cai
thién tinh boi dudi nudc, con ca mot khi nga xuéng
dusi nudc thi chét ngoém, con Tran Van Hai da
quen di trén tuyét khong nga, thi dén khi budc trén
duong doi nga khong cit duge ddu lén. Vé nude nha,
anh dong vao viée gi cang hong. Co khi tai hai la
khac nita. Thi du viéc sau cung cuia anh 1a viéc ma ty
rugu & Ha Pong. Ba cy thin sinh bo ra cho anh miy
nghin bac dé ky quy va thué nha, lam vén. Chi trong
¢6 hai thang anh tiéu hét. Pén khi ba cu sang xem sé,
*hoi tién dau, thi anh ngu ga ngt gat ma diém nhién
thd rang "tién no trén mat ca vao nha c6 diu réi".
Chao o6i. Ba cy khong tiéc 16i chiti raa. Khong cin;
anh di day hoc tu.. Va anh cho rang doi xi tc anh.
Anh la mét con bénh thip tif nhit sinh cia cai bénh
thoi dai vay.

Mot buéi t6i kia, anh bé mét cai va li to bang ca
mot tim giudng ghé ngua, kém mot cii dan Tay ning
dén bén muai can tim dén nha t6j, tréo ba muoi maét
buc thang gach lén trén budng téi 8. Mot vé dua ma vé
trén cdi mat bu sta caa anh. Anh ra xuéng nhu mot
cay ¢6 thy bi dan goc va néi rit thé tham - tuy anh
chuta hé biai duéi, tuy me anh van thuong x6t anh nhu
thuong,

- Anh di, em chét mit. Me¢ em, khong thuong em,
duéi em di. Em di w t. Em sé di ty t! Nhlmg hién
gi¢s chua biét cach tu tit nao lich sy va dac biét hon
nhing cach tu td hang ngay ctia thé nhan, em nghi chi
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con cich la dén diy 6 véi anh dé ching ta ciing phac
hoa mot “chuong trinh hanh déng”.

Thoat dan, t6i khong tin Tran Van Hai tf nao.
Nhung sau, thiy anh thé bian séng ban chét va quang
dan cing va li xuéng san, t6i mdi bit ddu n'ghi nghi.
Thi ra ciu chuyén cua Hai cung c6 d6i ba phin sy
thuc: anh bo nha di, nhung khong phai vi me duéi.
Anh bo nha di vi anh thdy lac long, vi anh chin gia
dinh vay.

Vé dén nudc nha, thiy dai da s6 thanh nién tip
nhiém cdi van minh T4y Au nhdy dim, uéng ruou
khai vi va bg gii dé choi khong cin dé con, anh da c6
mot lac tudng minh 14 "nhing ngudi dan hop thai”.
Vé sau, tiép xtic vdi gia dinh, anh méi nga ngifa ra.

Tu tudng cina Gide bdy gid duong thinh. Ai cang
c6 thé doc dugc cau: "Oi gia dinh, ta ghét mi!". Hai
chinh la mot thanh nién trong s6 d6. Nghia la cting c6
nhiing tim trang gin gidng nhu t6i. C6 nhién Kién
Thuc 6 Minh Loc phai ma cda tiép Ba Ly Hé. Ba Ly
Hé ngay xua tim Kién Thic la dé mai Kién Thuc vé
ginp Tan Muc Céng giit viéc quyén chinh cho nudéc,
chid Hai thi tim dén toi chi 6 mot muc dich la mat sat
cai ché d6 xa hoi lac bay gio'ma thoi.

- Anh di, em da nghi ky lam. Nudc ta tiép xic véi
cac nudc Téy Au, hen thi cang da mét trim nam nay
réi. Tiéng rang cic nha bio, nha van vin cd noi sa sa
rang van hoi m& mang, nhung budc ra dusng ta van
thdy nhang nguoi dan ba mac quin khong ha duj;
nhiing thanh nién mai c6 mot ti tudi ddu ma da nheo
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nhoc con bong con bé; nhiing ngudi dan 6ng hé mé
miéng la n6i dén nhan, nghia, 1€, tri, tin va Khéng Tu.
Bon phan cap bach ctia ching ta phai thé nao? Phai cé
déng lam sao cho quoc dan biét 4y cha nghia ca nhéan
ma hiéu nghia tu do. Nghia la ra mot t3 bao hay viét
nhiing cuén sach té cho dan gian thiy ring: bép nudc
chi la viéc cia con sen, thang nho ma ba chu thi phaila
mot bong hoa dé t6 diém nhiang van chuong khich
sanh; ring nudc mo van minh khoéng phai chi vi nén
vin hoa va van hoc ctia nude dé nhdng cOn vi nguoi
dén biét van xe mdy xe hay, di ngua, & nhiing nha bay
mudi hai ting; ring tam tong, tit duic cia ngudi dan ba
phuong Pong khong hop thdi nia, ta cdn phai cho
giao thiép vi dan 6ng cho manh dan, cho ho huat
thuéc 13 & ngoai dusng, cusi vang, va cho ho ca cii
quyén nho nhit 13 quyén phd thong diu phiéu naa!
Tom lai, phai cai tao tinh than cta nguoi dan di. Ma
cai tao tinh than ctia nguai dan anh c6 biét bai hoc thu
nhat la gi khong? Phai yéu cdi thin minh, phai biét cai
chan gia tri, phéi tan hudng cudc d&i minh!

Tran Vin Hai, von hai mat da to, ndi dén doan
nay lai tron lén nia thanh ra ching khac con mat ran
gido, lam gi ma gdm thé? Thi t6i, anh xem t6i ching
tan hudng cude dai toi la gi? Toi hat thuée phién dén
noi khong ai ¢ thé hat hon duge nia. Téi om roc
ngudi di khong biét chét lic nao. Téi hong 6¢ dén noi
c6 lic tudng cdi tam la cai tiém. A, dén cai ching "tan
hudng cudc doi” nhu thé thi Hai khong hoan nghénh
toi ntta. Nhung anh s@. Anh sg tinh lusi biéng cua téi.

141



Anh s¢ cai ddc hit cta toi. Anh s¢ cii bénh khong nga
dugc cua toi. Lap tic, anh ké cho t6i mét don thudc
ng khéng nham lam. Thé nay:

Hai nhin vao mit toi, ra dang i ngai, réi bdo toi
thé nay:

- Thé nay, anh a. Chiing ta ciing di lam viéc. Nghia
la ching ta déu ¢6 tién. Tnit tién thudc phién ra, anh
con tiéu gi khong? Toi, trit tién an hiéu, toi chi git lai
d6 musi déng tiéu vat.

Viy thi bao nhiéu tién thira thai, ching ta nén
cong ti lai v8i nhau, nhu héi di hoc ta cong ti vo chéng

' choi ddo chiu. Ta di hat! Bj hit, nhung ma khong di
hat nhu nhing ké tim thudng dau. Anh khong biét
danh tréng. Toi khong biét danh tréng, Chung ta déu
khong biét danh tréng. Chung ta lam quan vién... ngu.
Cd ngu théi. Q] day, on lam. Liy kim khiau mat lai
cing khong ngu dugce. Chinh to1 day, an khoe la thé,
ngu khoe Ja thé ma miy thing nay cing chi ngi méi
dém dugc bon nam tiéng dong hé thoi! A, khong,
Minh dén c6 dau thi khong thé 6n nhu thé dugc. Luc
nao minh muén ngu thi ca nha phai yén tinh: khong
c6, khong chi tién,

Ay thé ma y kién d6 lai nghe dugc ddy. Néu chin
toi cang biét cam but, toi quyét dinh ky ca hai tay v3
hai chin vao hiép udc. Ching ta phai thuc hanh ngay
dé cudp lay thai gian da mit.

Bat diu tir dém sau, aif vao khoang hai gid sing,
xong bita thudc cha toi, Hai da riva mat chai dau can
thin doi toi lay mot cai xe xuong x6m Kham Thién dé
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ngt! Ching t6i phéi hy sinh tién va thai gio mét hon
mot tudn [& méi tim dugc mot nha hat chai duge -
nghia 2 mét nha hat khong c6 c6 dau hat, khéng cé
kép dan, nhung ¢6 ba c6 ddu nrgu dep ci, ma lai c6
mot ba chi ciing dep nhu ¢6 dau rugu. Khéng hiéu
ngdy xua, lic Luu Bi sang Dong Ngé véi Ton phu
nhan ma quén ca nudc, ca nhd, ci hai em va Khéng
Minh thi Bi c6 dugc bing long khong?

Chuing to1 thi quyét la sung sudng hon Bi nhiéu.

Pém nao ciing vay, vao khoang hai git rugi sing,
chung t6i da ¢6 mat 6. phong nga cta chung toi.
Khong bao gid rai cai dan Tay, Hai 6 trén xe xudng,
vifa gay vifa hat nhu mot con giu trong rap xiéc.
Chuyén tro bu kha. Cai ban dén bé ra. Lai hut.

Phai, hut nida. Chd lam sao? Nam thi mudi hoa,
Hai mdi lam choi mot diéu. Con lai, vé phén t6i ca. Chi
Nhang hat chéo di! Chj Vinh ngam Kiéu ldy khe khé du
nghe di! Chi Ton got cam va ldy hat dua dif Gay khong
khi tha mong, toi sai tit ca dén may, chi dé td ma ngon
den ddu lac trong phong. Lung linh lim. "Gei" lam.
Chét dugc! Téi nam to mo, hé con mat nhin su d5i ma
cam khodi va nghe Hai ndi lio néi 1éu & trong man bén
kia. Vao khoiang bon gig sing, ching t6i di ngd. Pa
danh 1a toi nga dugc, phan vi mét, phan vi cdi giuong
ém ru. Tir do, dém nao t6i ciing ngl duoce bén tiéng
hay bon tiéng riai dong hé. Sang chi nhit, toi nga
duge hon thé nda, co khi dén chin, musi gid méi day.

Mai miét suét thang nhu vy, ching toi thinh
thodng méi mo di nha khac. Co dau va quan vién da
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gin nhu nguei nha. Gin nhu ngusi nha ma khong ¢6
gi 1a kho chiu, bai vi ching toi tinh y da xép dat chién
luoc dau vao ddy. Hai thi nhén tinh ngay véi c6 chu.
Con toi, toi két véi co diu nhit. Khong néi vao dau
dugc nita! Hai ching gin nhu mot 6ng ch nha hit co
dau ddy u?

Chao 61, com cha 40 me cho in di hog, r6i lai virgt
trang duong sang Phdp dé hap thu van minh Au My,
Hai ¢6 1é khong bao gid ngd rang vé nudc minh lai
dem tai hoc cta minh ra d€ gitt céi dia vi ngay nay!
Tuy vay, Hai khong bao gig lai them lay chuyén nay
lam nghi. Vén tinh béng bot khong va sy siu xa, anh
chi truong ring "ngudi hién triét bao gid cang chi
nghi dén hién tai’. Anh huyt coi, gdy dan, hit Tay roi
cudi dm dm, rit s¢ su buon rau. Thang hoac cing c6
khi stic nhé dén cong danh sy nghiép ma buon, nghi
dén gia dinh va tinh nghia dé huynh ma chan, anh ve
voi ngay ldy mot ¢6 nao d6 ma nhdy ci ngau ca lén;
anh cho la lam 6 at nhu thé thi siu dén may cang 6
thé quén dugc hét.

Ngusi ta bio tudi thanh nién la tudi vang, Vay thi
bao nhiéu thai khic vang ctia chiing toi da qua di mit
t6i? Mila thu da hét, cudn theo nhing li vang & trén
ciy. Mua dong lai dén vai nhing con duang lam 164,
nhing canh ciy hét |3 ding ra rugi trén ba hé nhu
nhitng nguoi dau bénh phéi, nhitng dém lanh buot
ma nhitng ngudi gia ca khong ngi dugc chi mong troi
chong sang. Hai va toi, mot dém hét nim tay, ngoi
tinh lai so thi thiy rang lai khong bu véi [6.
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Lai dugc cdi vui nham nhi. Lai dudc cai méi dém
ngt dugc thém miy tiéng dong hé. Lai dugc ci tiéng
in choi ddo dé.

Nhung dugc cii tiéng thi cdi miéng khong con. Vi
tién quy cda cong ti 16 moi thang dén trim rusi bac -
iy la chua ké dén nhiing s6 tién hat chiju hét réi... 1o di
khong tra! Tuy vay, nhing cai d6 khong ding ké.
Chung toi con c6 nhiéu cho quy hon: 16 suc khoe, 16
thi gi®5, va nhat la 16 mat hai tdm linh hén I hai vat ma
vang bac ctia tt ca thé gidi khong mua dugc.

Tran Van Hai, nha cai cich xa héi, khong hiéu c6
y hay vo tinh, bat ra mét ciu noi y nhut Ra Phén san
khi tri hoan viéc nich ti, néi vdi bon E Minh: "Viy la
anh em ta da ri nhau di vao chdn nhudc, da vao dé thi con
dau la do tudng, con dau Ia hy vong nita. Than di! Nguoi
ta ma da dén nudc chi tin Ac than nita ma théi, thi ai la
chdng hoai tiéc cdi thién dudng budi thiéu nién, budi that
tha dai dot, ta con the luoi thanh tdm ma ngam ldy banh
thanh. Anh oi, ngay xua chung ta hon hon ma pham i
song con cd thé an nan, cdi dn nan nd lam cho viéc pham
toi hoa vui, héa man ma, hda thi vi. Nhung dén bay gio
thi..".

Toi doloi Hai ma rang;

- Bay gior thi chi con co...

Hainoi:

- Con cdi gi?

- Con co dc tpi!

Hai ndi:
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- D6 la mot tieng cao nhu cdi néu that cd ma sdu nhu
thé nuoc séng Seine!

Toirang:

- Va con mot cdi ntta gom ghé hon thé...

- Caigi?

- Cai chét. Anh oi, dén bay gia thi em that hiéu cai
chét n6 & trong ngui em nhu thé nio. Khong, Em
khong nhu mot nhin vat trong tiéu thuyét, mot hom
nao do6, chd cho anh di khoj, da thué xe dén buéng
kham bénh cia mét vién y si nhd xem. Rai vién y si noi
rang: "Chi ba thing hay nam thang nita thi ong chét”.
Khong, em khong lam thé. Nha tréi cho em ciing biét
dugc it nhiéy, nén em c6 thé "'nghe minh" em dugc. Em
thiy ring than em I3 mot con la. Mot con lita ma
Sterne tién sinh khuyén ta "nén guong nhe, diing ra roi
lam, néu ta muén séng lau tram téi’. Anh dj, vén la
mot ké tré ngudi non da, em khong dé cau ngudi hién
quan tit d6 vao dau, nén da vat cudc dsi ramé bung liy
nhing bai kinh nghiém. Em muén rang musi nam
séng cta em co gid trj bing mot tram nam séng cia
ngudi khic. Em muén rang nhiing khoai lac cia mét
ngudi thudng trong suot mot kiép ngudi phai thua
nhing khoai lac cia em trong mét thang. Em muén
rang em la ngudi duge hudng nhiéu nhit (nhu y anh
mong udc cho em), em la ngusi duge biét nhiéu nhat
vi ern van ty phu la nguoi tai gioi nhat. Bay i, qua mot
ching dusng dai, ngoanh li ding sau ma nhin xem
nhing cii da thu lugm dugc, em chi thay dugc co doc
cai kinh nghiém nay: nguai ta dung nhu mét cai cay co
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li. Cay dy, la 3y phai dgi thsi gian lam cho l6n mai
dugc. Néu ngudi lam vuon cd tam cho vao may ép dé
cho Ia dai ra, cay 16n ra, thi ciy dy, 1d dy chi chong chét
ma théi. Khoa hoc cé thé giang cho ta vé cdi ré cay, chat
nhua chiy & trong la ciy, nhung néu ¢6 y cudp quyén
tao héa ma bat cay 4y, la dy phai lén thi cang khong
dugc nita. Nguoi ta cing vay, phai tim ma hoa hop vai
thién nhién, chit khong phan dugce thién phién. Ma
thién nhién thi bao git ciing c6 su diéu hoa, tiét tu,
khong nhanh khong cham, khong thién vé dang nao
qua. S6ng mét nam ma lai mudn dugc ting trai bing
mot ngudi séng mot traim nam, nao c6 khac gi cho mot
miéng da vao mdy ép dé lam cho n6 rong ra hon trude.
A, duoc. Rong hon trude thi duge. Nhung pham vat
chit thi bao gios thé tich cing hdu han, khéng vé cling.
Bai vay, néu miéng da d6 rong ra thi cii bé day ciia n6
tit phai giam di. Néu ngudsi tho may o ¢6 ép cho no
rong ra mai, rong ra mai thi vat chit khong lién dugc
v6i nhau nifa, miéng da phai nit ran r6i va bét. The la
ngudi ta chét! Ngudi ta chét vi "dugc” nhiéu qud, vi
"mudn” nhiéu qua. Cai "‘muén” dot chiy long ta, con cii
"dugc” thi hay hoai thin xic ta. Chao 6i, vin minh
khong biét lam cho ngusi doi duoc sung sudng nhiing
ndi gi, anh nhi! Cudi ma thanh khéc Tudng song ma
héa chét. Ngo dac thang ma ra thit bai. Theo thiéu
kién ciia em, van minh ching qua nhu thuéc phién ma
em duong hut. Mai lam vai khoi, tot 1am, dep lim, khoe
lam. Nhung chang bao lau né hut hét nhya séng trong
minh ta, lam cho trf ta kém, tam ta hong va xdc thit ta
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suy nhugc. Em s¢ ring néu cdi van minh, ma hic méi
dén day anh vin ca tung vdi em dé, chi c6 mot muc
dich lam cho nguoi ta sudng vé thé xic ma khong chuy
dén viéc md rong cdi tri va lam thoa cdi tam, thi cai van
minh do bit qud réi ciing chi ¢ nhiing két qua khéc
liét nhu thuéce phién, nghia la lam cho giéng ngusi suy
nhugc roi tiéu diét.

Lan do la lin ddu ma cang [a lin cudi cling toi noi
voi Hai dang dai nhu thé. Thoat ddu, anh cang ra dang
ai ngai cho téi. Sau, y hin khéng khi dé lam cho anh
khong chiu dugc, anh cim ldy ciy dan via gay 4m lén
vita noi:

- Anh g, em ciing mudn khuyén anh lam, khuyén
anh cai thudc phién di dé xem c6 ciiu van duge phin
nio ching. Nhung thu thyc véi anh: trong thiy hinh
ding anh thé, cich hit cda anh thé, em khong c6 y
tudng r6 dai la khuyén can anh nia. Béi vi em biét
trudc anh khong thé nao cai dugc. Cii gi thi cang da
chdm qua mat réi. Vay trong khi con thd ra hit vao
dugc, anh ait hut nia, dimg néi vin vo nhiéu qua. Con
em, nha gidi phéi em van khoe nhu hai cdi bé, ma ty vi
em lam cho con da di¢u phai ghen, anh i cho phép
em dugc an choi thoa thich. A, hom nay & cha Ha c6
héy, anh ¢6 di véi em khong nao?

Toi da toan tir choi ngay. Nhung khong hiéu nghi
lam sao, toi lai ra hiéu bao anh ngéi dei. Toi phai hat
thi di dau mai duge chu! Hai ngéi dei toi. Chang toi
khong noi véi nhau gi nita. Anh hat, nhay va liy guong
soi. Doan kéu to lén ring:
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- Qi théi, chét mét! O vdi anh trong c6 miy thing
trn, sao ngudi em la khic hin di thé nay?

Dén lac do, t6i méi nhin ky Hai, anh déi khac
that. Thi ra & chung budng, ndm canh ban dén véi to;,
va tuy anh khong hut, khéi thuée phién ciing 4m anh.
Da mar anh vang éch nhu mot ngudi nga nudc. Hai sai
di lay nudc nia mit va anh ky co, va anh sit xa phong,
vi anh ldy d4 ma co mai, ma ky mai. Khong an thua.
Anh hét lén mot tiéng nhu mot ngudi bé khi thiy dua
con trai cia minh nga xuéng ao. Réi bao toi hut phién
phién dé cho anh ra ngoai dudng xem khi trdi va gio
6 dem lai vé héng hao cho mit anh khong,. T6i van
chua di dugc badi vi chua hat da. Hai lai danh dan.
Nufa tiéng dong hé sau, anh lai giuc t6i ddy mac quin
4o di ra bén ngoai. "Cd ngéi mai nhu thé nay, toi sé
mic bénh hoang ddm ma chét mat”.

T6i khong bao gid ¢6 y dinh chai lom ban, thua
ong. Thuc, trong khi huit, t6i vin muén di choi lim.
Nhung dau khé thay ma ciing nuc cusi thay! Mot khi
thudc phién da day du réi, toi tu nhién thiy chdn nan,
khong thiét Jam gi ca. T6i chi muén nhiam mit lai va
nghe cii bénh hoan cua t6i da tién bé nhu thé nao.
Tudng toi ngy, Hai kéu lén ba tiéng. Tiéng tha nhit,
dé bidu 16 su tic gian by ban lita. Tiéng thut hai dé
khinh bi mot thang ludi biéng. Va tiéng thda ba, dé to
cho moi ngudi biét raing: "Khong cin, ta cit di day".

Hai di that. Di véi hai nguai ban khic.

Chiéu vé, mit van vang vot nhut thudng, anh gidi
thiéu véi t6i mot hic hai ngusi ban dé: anh Hoang
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'

Van Phuong, ky su, ciing di du hoc Phap mét chuyén
vdi anh va mot “me Tay" luc no cang vé tay vao cai
tai tién, moi nhing ngudi trai tré di xem chiéu bong.
Rat & hai tdi quan ra ldy hai hop thude nam, réi lai
moc & ti do ra hai hop thuée nam - vi chila bén - anh
cGi 40 nim xuong ban dén va hut, hat. Anh khong
tiém dugc, nhung hut duge mot lac bén hép thude
nam, khong xai. Trong khi d6, Hai va ¢6 ban gii dan
hat am i, va cudi dua, va ndi tuc, va rén m nhu c6
nhung ban tay cii vao nach. Cai khong khi dm 1 ldc
nay, da quen véi toi lam lam. Toi cha kho chiu mét
chut nio. Toi he bé con mit dé nhin ho vui choi.
‘Tham hai cho than téi! Dén tan lic d6, tdi maéi cuc
hiéu minh la mét tén khon nan. Khén nan bai vi toi
khéng co sic, bdi vi toi la nguai Sm, bai vi toi sap chét.
Chao 6i, chinh anh lai nom thiy minh ngd ngin, am
thim & gitta ddm ngudi vui vé; trong khi nguai ta cot
cudi thoa thich ma minh thi sip chét, con gi kho nao
bing! Them an khong dudc, them uéng khong dudgc,
them hut cang khong duge. Anh muén kéu lén mot
tiéng dé cho thau dén tin troi, anh muén than ring
tha anh chét con hon s6ng ma phai dén dau nhu the.
Vo ich. Anh khéng con siic khoe dé ma kéu to nia. Vi
6 kéu dugc, bit qud cang chi la mot cdi tré cudi cho
thién ha ma thoi. Ai nghe anh? Ai thuong anh? Lé trai
dit do theo luit tudn hoan ci: sudng lam thi khg, tré
mai phai gia, hudng lam thi phai 5m: Ma xa héi phon
hoa lich su'thi da c6 nghi gac nhiang nguesi dau 6m, gia
nua, khé s& ra ngoai. Nhing nguai dé, néu vugt qua
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gi6i han ma vao nhitng noi vui sudng thi khong nhitng
da chang dugc mot Isi an 1i, lai con khé s6 vi thay
minh tro troi va bi khinh khi la khac.

Biét cai than minh nhu thé, toi danh cam ling, Toi
c6 nén nhitng y nghi thim kin vao long. Pham cai gi
6 nén thi no tic, cing nhu nudc tic thi b phai ve dé
cho nudc chdy ra ngoai. Toi cling vay. Nudc mat 16i
Ua ra gian giua.

Nhung t6i quay di ché khac dé cho khong ai biét

rang toi khoc.

XVIII

Thang chap nam 4y, toi liét givong liét chicu.
Thuéc phién, hat it han di. Gia khong hat ma noé
khong vat, c6 1é t6i ciing khong them hat. Hat guong
gao. Hut cho xong bita. Thé réi toi lai cudn tron trong
mot cii chan bong rach, nhu mét con sau con bo nam
trong té cho qua mua rét lanh, cha lac tam duong khai
thai thi gia day bo ra ngoai ki€m an. Nhung toi thi chgs
gi? Chan giti mi mit lim ma ngudi khdch bo hanh da
méi chan qua mit réi. Bén ngoai kia, cai hanh hao cia
troi dat kéu lén, ma ngusi ta budce di don dap dé tranh
nhau cdi séng. Con giun con dé cing thich séng bai vi
no kéu lén; ngon ¢6 14 ciy cung thich song bai vi n6
run rdy; lan khéi dun bép & trén mai nha kia cang
thich séng bai vi nd bay it lén trai r6i tin mic ra
khip cho dé hoa minh vdi thién nhién.
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O ma la that! Kh(‘mg hiéu tai sao mot dé téi lai co
cdi udc vong cudng xuin la khong séng, ha toi? Pém
dém, nim ma ngam nghi thuang cho s6 kiép minh, toi
thdy moi vat déu nhu bung mat khéc. Théi thoi. Bay
git co khéc thuong cho mdy, con lam gi dugc nita?
Danh la cdi chét cim trong tay r6i. Chét! Ngay truac,
tu tusng mudn chét cha to6i manh ligt bao nhiéu, ky
thay, bay gits cdi tu tudng mudn séng cia toi lai manh
liét bay nhiéu. Nim thao thitc mot dém ma thiy hém
sau lai m& mat dugc trong thdy ngudi ta di sam Tét ¢
dudi dusng, tuy toi khong chap tay, nhung that qua c6
14m thdm khdn nguyén va cim on Thugng dé vin con
cho t6i lam mot ngusi trong la chung sinh khoe
manh. Gi3 c6 phép thin gi cho t6i duac nhu ho! Gia
c6 mot thd thuée gi cda nén y hoc méi lam cho toi
dugc héi sinh! Ngudi ta van thuong bio thudc phién
diét duc va lam cho nhiing tinh ghét ghen, thu oin
nhau tiéu tan. 1'6i nghiém ra khong phai. Trong mét
tan hén can coi, trong mot thé xic khod héo, nhing
tinh ghen ghét thi odn ctia t6i lic bdy gi lai néi lén
manh liét hon. Toi hy vong gi? T6i hy vong mét thé
gid1 héi kiép, vi tinh td nay cham vao vi tinh td kia lam
n6 qui dia cau. Da dank. abing viéc d6 khong thé nao
xay ra. Toi rit bé hy vong cda t6i lai Ti chi muén di
di lai lai dugc ma thoi. Nhu thé cang la di qua. Béi vi
thé cang con 1a séng. Toi muén di di lai lai duge dé
thé cdi khong khi véi ngudi mang canh dao kia, dé an
mot thi com véi ngudi ngdi xe ¢ hai chau cic kia, dé
ngl mot gidc ngll vai ngudi an may tan tat bt cu kia.
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Bén tai toi vang vang mot cau sach ma toi da doc héi
con 6 trudng Trung hoc: "Pé la cai dd hoi ctia ngusi
sap chét!”. Sap chét! U thi sip chét di sao! Nhung toi
ct muon nhu viy. Mudn séng. Séng cho cai chét
diing dén. Séng mu 1oa, queé quat ciing dugc. Mién la
séng thoi Thuong thudng xem bao, ta vin thiy néi
ngudi nay tu ti vi bénh khong 6 co khéi dugc, nguoi
kia nich tit vi duong trai tré khoe manh ma bi mi hai
mit. Toi cho nhiing ngusi d6, néu khong la nhiing ké
siéu pham, thi it ra cang phai la nhing nguai ngu dét
té. "Song. Cot ldy s6ng. Nhit a séng nhu con siu bo,
nhu ciy ¢4 moc, quy hé la séng". D6 la nghia chinh
ciia doi ngudi ta. Sao lai c6 ké khong tin Troi ma lai
hay hoai than thé dén nhu thé dugc? Bt giic, toi nhg
lai nhing nam con khoe manh, méi Tét, anh em lai
dit nhau di chua va xem nhing hoi he dinh dam.
Trong nhing dam h¢i do, bao gis cang c6 nhiing ké
tan tat bit cu dén ngéi ¢ hai bén vé dusng dé pho cho
cong ching xem nhiing cai than thé théi tha nho ban,
nhiing cai tay chin qué cut, nhing cii mit, nhing cai
muti, nhiing cai mém quai di. Y hin nhigng cii ma thé
nhan goi mét cich ché nhao la "ngudi” d6 ra ngéi ddy
dé cau xin mot chat long thuong thi phai. Theo nhu
Kinh thanh thi‘ Thién duong cta ho. Nhung Thién
duong la gi? Cang nhu nuéc Tu Ba Pat ngay xua va
nuée An Do ngay nay, xa hdi nao cang chia ra hai
hang nguai: hang trén dé sai phii va hang duai dé cho
nguoi ta khinh bi. Tham chi dén con dusng ma hang
dugi da di thi hang trén khéng bao gis dé chan dén
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nita. Nhiing ngudi tan tit bat cy kia da khong biét cdi
cong udc do, lai con dam gio mat ra chén ngudi ta vui
~ thy, lam cho buén cinh han hoan, thit la ding toi.
Bao nhiéu lin téi da nghe thiy ching ban noi bén tai
nhu thé nay: "Néu troi bit toi toi phai dui qué, mé st
nhu bon an xin nay, tha chét!". Hinh nhu t6i cang da
cé lan néi thé. Toi noi the bai vi téi suUGng, bai vi tbi
khoe, toi chua biét nghe chét la gi. Pén lic nay, toi
chua hiéu ring khi néi cau dy toi da lam moét diéu ré
dai. Ma ong, & trong canh t6i, dng cang déu nghi nhu
téi. Chao 6i, muén kho thé nao thi khé, muon dau
don thé nao thi dau don, mudn ddy doa téi thé nao thi
ddy doa, nhung xin tr&i i ham cai chét cho toi lai mot
vai nam! Téi sé khong them mudn, khong tic gian,
khong nghi ngdi. Day nay: T6i nham mat lai dé séng
nhu mét vit vo tri, toi gat bo nhiing su rdi ren trong 6¢
di, toi khong nghi dén ca toi hién duong [ mot nguoi
bénh trong. Con ¢, ¢di hoa, nhinh co ciing séng nhu
thé, nghia la chiu ldy cii sic bao t6n cua tao hoa, vo
tinh ma ty dudng liy minh. Trong mot lat, toi sung
sudng & trong cii huyén mong do - cii huyén mong
lam cho ta mé sing, lam cho ta tudng ring ta khoi
bénh va ta mudn kéu lén. Nhung hé ma miéng thi lai
dit hoi dut ruét. Toi mo mang, nhu ngit ma lai nhu
thic, nhu tinh ma lai nhu mé. Va toi thiy hién ra ¢
trudc mat nhitng canh vang son ryc ré. Gitta nhing
canh do, ¢6 khi 14 thiy toi hién lén ching néi ching
nang gi ¢a, cti cdi dau xerm sach mot minh. C6 khi Ja
em toi hinh nhu mai cong viéc 1am, quay lai nhin toi
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mot thoang réi di. Co khi la cu t6i, ong toi nhung
thuong thuong chi 1a ¢6 toi. Co to1 chi nhin toi, bung
mat khéc, hodc sai ngusi ghé do vao ba ma bao toi
lén. Toi chung chinh khong budc voi. Vira ngoanh di
ngoanh lai thi cai do da ra khoi tir bao gia. Chung
quanh, vang qua. Toi gidt minh hét lén mot tiéng thi
mot ban tay khe dap vao téi. Mat da md, nhung trong
tri 0¢ toi vin thdy cdi huyén do ma toi vita thdy... bio a
trong gidc ma cang khong ding ma bao la trong cudc
dai thyc té lai cang khong ding nita! Téi nam im ling
khéong dung day dé trg vé din véi cude doi. Sau khi
chac chin ring nhiing cinh minh vira sdng hoan toan
la gid doi, t6i mai givong mit that lon dé xem ngudi
nao viia goi toi. D6 la tén boi tiém. Y néi:

- Ong xoi thudc di. Sao hom nay ong néi sing
nhiéu thé viy?

Toi khong tra 16i. Ma cang ching thuat cho né
nhiing cam gidc ring ron toi vifa trai - bai vi trurdc sau
téi van ¢6 gidu bénh, khong cho ai biét. Toi nhim mit,
vo liy doc tiu dua 1én miéng, nhung toi khong kéo
dugc déu nita: diéu nao cang 'ma”.

Lai thém mot ching ¢& bénh t6i da qua mit roi.
Am duong von xua nay cich trg, thé ma tu nhién af
thiy nguéi c6i am hién vé luon, du do cung la mot
ching triéu khong t6t lim. Can phong toi ¢ bat dau
thanh lanh léo. Roi ¢ dudi gam giudng, dang sau ban,
trong nhing ché toi tam, c6 mot cii gi vo danh, vo
hinh nhu cha dgi, nhu rinh mo téi viy. Nguoi ta luc
khoe manh thuong khong hay tin gi va thiy dan ong
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lay gioi, khan Phat thi mim cugi ché nhao. Chinh téi
cing thé. Nhung lac ny, t6i muén ring bao nhiéu
ngudi 3 chung quanh toi déu biét toi duong cdu khin
cho vong hén c6 t6i dugc siéu sinh tinh do va phir ho
cho toi. Téi lay o va toi tudng néu phai 1é ma tim
hén t61 duge binh yén thi t6i ciing sé lap ban tha lén
lé. Co i, bao nhiéu lau nay chiu da quén cé mit roi!
Bay gi¢ ndm nham mit lai, chau khé ma lay tri 6¢ vé
dugc that ding hinh anh ¢6. Song nhing 16i d6i ding
ctia ¢6 luc lam chung, chdu vin con nhé ci - nhé ca
ma chdu khong lam theo dugc diéu gi. Mai sau ¢ dudi
sudi vang...

XIX

Hinh anh 16 md cia mot ngudi c6 riu ri lai hién
Ién trude mit toi. Co toi vay toi lai, ra hiéu bao téi di
theo. Nguoi vin ching néi nang gi ca. Vita budc vai
budc, toi lai giat minh choang day. M6t ban tay lai kheé
dap vao ngudi toi. T6i m& mat. Lan nay, toi dodn
khong phai la doi thuc té da trd lai, nhung co 1€ toi van
con duong séng trong cinh u huyén, bin dm ban
duong. Mot nguoi dan ba giy yéu, mai toc hoa ram
qud nuta, di nhe nhu mét cdi bong lai hé mé cira budng
tolra.

Quai thit! Sao diy lai khong la thuc canh? R6
rang, toi nghe thdy tén béi tiém “Lay cu a" réi ding
day ra ban rot nudc. Ro rang, tiéng nudc chay tur cdi
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voi m xudng long chén. R6 rang, ba cy giy yéu, sau
thim 4y ldy tay s6 vao tran toi. Toi ¢6 stic gid minh vé
phia ba cu dé trong cho that ro. Ba cu vay tén béi tiém
cha toi lai ma hoi khe khé mot cau. Cé lang tai nghe,
khong duge. Té6i duong hoang mang chua hiéu ra sao
thi ba cu quay lai phia t6i ma néi:

- R that la thian anh lam t6i doi anh. Nghe lai toi
thi ddu dén nong néi nay! '

Ba cim ldy c6 tay t6i xem t6i gdy yéu chiing nio.
Réi dung day quay di, chap hai tay ra ding sau, nhin
hét ca gian phong mot lugt. Toi thdy hai vai ba rung

' dong. Y chiing ba khéc, ma khong muén dé cho toi
trong thdy. Vi lai, ciu noi lac nay cia ba tuy ¢d lam
cho binh tinh nhung téi da nhu thiy d4m 1¢ réi..

Nhan lic d6, t6i ma mat ra nhin tén béi tiém, ra
hiéu hoi nd xem ba cu vira vao la ai.

- Cu lai ddy ma!

Tén béi tiém, hai la, trd 16i téi nhu thé.

Trai d4t vi nd ngay lic 46 cing khong lam cho toi
kinh ngac bang! Thi ra t6i séng & cudc ddi thuc té nay
that, ma ba cu duong ding quay lung ra khoc kia la
bing xwong bang thit that. Ba cu d6 1a me toi. Me 6i la
me 61!

Do biét duge cho d cta téi, me téi di dén nhin
mit dia con bat hanh di ciu bo cau bat khong dam vé
nha vi bé tha nghién hit. Me t6i ngéi xuéng givdng va
gid boc ldy triu ra an. Mét lat sau, ngusi mdi xuyt xoa
noi:
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- Rét qua, chay ca nudc mat. Anh & thé nay ¢6 kin
gio khong? Thoy, toi gi, anh a, Vé ctia vé nha ma nim.
Am ap, sach sé, khong khé than khé doi.

Toi nam im nhu khic g6, khong biét tra 16i ra sao
ca. Tudng la toi ngin ngai, s¢ vé nha sé khéng duoc
hiit, me toi chép miéng tiép ngay:

- Thoi, trdi da bat toi thé, biét lam thé nao? Téi
xem boi cho anh thi musi ddm y nhu cd mudi déu noi
ring 6 anh vt va.. Anh khong vutdng phai cdi nay thi
lat sinh ra bénh no tat kia, c6 khi dén chét non chét
yéu. T6i chang biét nghi ra sao ca. Tram sy trong &
gioi. Thoi thi anh e vé nha. Lang thang léch théch
nhu thé nay, ngudi ta cudi cho, ma mg thi cang khé.
Mg gia roi. Con séng ciing chang bao nhiéu lau. Anh
thuong mg. Mg cho anh dem ban dén vé & trén gic
dy.. D6 nay, nha vang qua..

Ai c6 thé dodn biét stic phan dong cha tam ly t6i
hic d6 ra thé nio? "Mo cho anh dem ban dén vé'
Chao 6i, mot cau néi binh di, ham vé x6t thuong, ma
nhu cit gan cat thit! Co 1& d&i t6i chua bao gid nghe
thiy mét cau néilam ly nhu thé. Gid me t6i cd ghét bo
toi di va of trong thiy 16i thi mang, 16i rat c6 thé
khong dau khé lim trong long. Péng nay, khéng.
Ngudi lai chiu dung dita con hit ma nhén ra miéng 1a
da thua no, "phai cho n6 dem ban dén vé"! Dau téi
ngu dét dén dau, toi cing ¢ thé biét rang khi néi cau
do thi long me toi tan nit. Chao 6i la ngussi dan ba da
dem ca mét cude doi cling véi chong xdy ddp nén co
dé va mot tay giy dung cho bay tam dda con nén
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ngudi! Nguoi dan ba dé hién gis duong ngdi trudc
mat toi, lung cong xudng, mat ma di, téc bac ra trude
tudi - ngusi dan ba dé hom nay lai danh nuét sy thé
thiam vao long ma gio tay hing liy mét sy hy sinh nia
1a nuoi bio moét dika con nghién ngap nhu nuoi mot
ong bo gia? Khong, Dii chét, tim long ty di clia toi vin
con. Toi khong chin sy hy sinh d6. Tai khong thé
tuang tugng dugc dida con mdi ngdt ba muoi tudi, ma
lai khung khiéng nam & trén gic hat vo vo, réi khac,
réi goi ngudi ldy ong phong dé nhé, réi danh xéi con
cot trong khi ¢ dudi nha mét ba me sap hét tuéi tho
van phai lam an buon ban quin quit, khong dugc
phut nao ngoi nghi.

Té6i noi:

- Givi rét thé nay ma mg cung di. O nhy, ai trong
hang?

Me toi khong tra 161 S¢ ring air dé cai khong khi
dé kéo dai ra mai thi ca hai me con cung khoc, t6i néi
v vo:

. Cac em con do nay ra thé niao? Cé ngoan
khong? Va ba, nho gioi van binh yén chiy?

Khong tra 16i vao chinh cau hoi cua toi, me téi
hoi:

- Thé nay, moéi ngay anh hut hét bao nhiéu didu?
Cé xai khong?

- Khong bao nhiéu a. Chi d6 muai lam diéu. Toan
thuoe ca.

- Lay gigi, may ra con citu duge. Mo nghe thdy
ngudi ta ndi it cai ndy i xdi thi khéng cé hy vong
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bo. Dy, gia trudc anh cit nghe mg ma bo ngay thi c6
nhe khong? Mo dé danh bao nhiéu ban, anh cd ning
ndc la anh khong hit! Anh bio 13 di choi véi chiing
ban. Di choi v6i chung ban gi ma hai ba dém mai vé.
Bay gi6 mo mdi ndi cho anh: khong dém niao me
khong biét anh vé. S& di sing nao mg cang hoi miy
gid anh vé 1a mo hoi ldy 1¢ ddy thoi. Mo biét hét. Bai vi
mg c6 ngi duge dau! Ai md ciia cho anh? Ai ndu che
cho anh? Mg biét! Ma anh cho thing Xuan tién dé no
day md ciia, vé sau n6 khong diy, 4y 1a mg biao no ddy.
Mg mong ring anh cha cia lau s6t ruét thi sé ngai ma
thoi di. Khong ngd!.. Thoi, ra thé. Mg da lam da bén
phin mét ngudi me ma ngan cim, gid gin anh du hét
cac cich, nhung biy gio su thé da nhu thé thi cang
danh cin rang ma chiu gidi chi biét Jam sao? Mg chi
kho s& dau d6n vi néi da khong lam diéu gi that diic
dé dén néi con cii bay gid phai chiu toi oan nhu thé
nay.

N6i dén diy, me toi 0a lén khéc. Toi ndm nhin
me khéc ma rudt nit nhu tuong, Néu téi ¢6 stic, néu
t6i ding dudgc, c6 lé téi da chay di ché khac. Nhung
suc dau? Toi danh vat tay xudng giudng ma nhim mit
lai, lam nhu nga.

Nghe ching me toi da nguoi réi, to6i md mit nhin
ngudi ma noi:

- Thei, khuya réi. Mg vé, khong ¢6 suong muéi
nay doc lim. Ma mg cang ding nghi lim lam gj, con
da ching bio hiéu dugc cho mg, lai lam cho mo khé
vi con, bay git hei han ciing khéng con duge nita. Au
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13 mg o coi nhu la con chét réi... Con la hat mau roi...
Cong dudng duc, dic cu lao, tram diéu con nha cic
anh em con gidp rap..

- Cu ndi g8 9 dau! Nude mit chiy xudng chi cé
chay lén bao gia? Anh bio mg khong nghi thi khong
nghi lam sao cho dugc. Mo xin anh. Anh chiéu me.
Anh vé nha di. Mg sé thuéc thang cho anh. Ci long
bong, an udng thit thudng, lam gi ma chi ém. Cé khi
thi khén déy.

- Vang! Mg da day thé, con xin vang 15i. Gid bay
gid ai ¢6 bao con cit thit dé lam cho ma thu thii long,
con cting khong ti choi.

Vita noi thé xong, toi biét ngay toi lai vita néi déi
me tol

Bai vi trong thiam tim, toi khong muén bao gic vé
nha ci. Téi cang cha mudn lai trong thiy me t6i lin
nifa. Bdy gid to1 yén tri ring thé nao téi ciing phai chét
réi. Tu trong thim cling cua long téi, nd 1én mét cai y
tudng rit nao nung la mong dugc chét don doc 3 mot
cdi x0 cdi xinh ndo, khong c6 mét con mit quen thudc
nao trong thiy.

Canh mot thanh nién truy lac, kéo 1é cii thin tan
ma dai vé dé cho ngudi nha nuodi 6m, réi lai ma chay
choén cit cho, mét cai gi lam cho ta tii nhuc va x6t xa vo
cung. Da danh la nhitng nguidi than cua ta, thuong ta va
trong cai vong hon cia ta; nhung thiéu gi ké miéng luai
dong dai méi khi nhac dén nguai chét lai biu moi ma
bao: " Tuong 14 gi! Ching hoéa ra coc chét ba nam lai
quay ddu vé nai! Lac sung sudng thi di, dén khi 6m dau
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chét choc thi lai quay vé bio me?!.." Khong, khong,
khong. T6i da nghe thiy nhiing miéng tiéng dong dai
nhu thé t bay gis. Du long thuong me ¢6 niang dén
butc nao t6i cang khong thé vang theo duge. Cho méi
biet mot ke thit phu da tdn tin luong tim bao gidy cing
con mét diém trong sach trong dau éc. Nguai ta khong
lam theo quan diém trong sach d6, chi la tai ngusi ta
nghi dén ngudi ta qua nhiéu. Duyén do? C6 [é tai cai
gido duc bay gio day ngudi ta ly luan véi ludn Iy nhiéu
qué. Van minh Au Tay, niang vé mat ca nhan tu ky, da
lam cho da s6 thanh nién 16p t6i mat ca duc hy sinh la
cai dic cao quy nhit ciia ngudi Viét Nam. Hang nguai
18p trudc ching ta khong thé. Ho hy sinh than he, nha
ho va con cai ho cho mot ly tusng, chit trung, cho ch
hiéu, chi tiét, chit nghia va khong bao gio ly luin.
Chuyén Chu nghia thich Vudng Liéu chic khong bao
gits lai ty hoi: "Ta [am nhu thé, ngd chét thi co thidt
than minh hay khong?". Dai nay, ngusi ta ich ky bai vi
ngudi ta ly ludn nhiéu. Thanh thi nhing ba me
Chuyén Chu thi vin con ma hang Chuyén Chu cim
thanh kiém triry tha dam ba lan 4o giap suét qua lung
Vuong Liéu, hang ngudi xa than vi nghia dé hiu nhu
khong con nta. Oila cai can ban luan Iy cia ta!

Yén tri ring toi da nghe 16i ma vé nha, me toi vui
vé bao tén bai tiém cuia toi xép don.

- Mo dé cho dam bay hom nia, bdi vi tién nha &
déy con da tra ca r6i. Bo di thi phi.

Me t&i khuyén t6i ding nén tiée ré lam gi.Toi ¢6
kiém hét cac cach noi quanh. Sau thiy rang con dam
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bay hom nita cang ching lau la gi lam, me toi cling
bang long. Ngudi dan di din lai nén liéu thu xép ma vé
nha cho sém. Nam hét Tét dén ré....

XX

Dén tan hic d6, t6i méi nhé thoi gio di mau qui.
Vita méi hdm nao diu thiang chap ma biy gio da hai
muoi bay Tét r6i. Nam tan da hét, luu lién ndi quin
tro véi cdi than da bénh, toi khong biét & ngoai kia
ngudi ta lam nhitng viéc gi. Nhung ct ldy céi tri ra ma
xét cang biét la thién ha kéo nhau di sam Tét vui vé
lam.

Tran Van Haj, vén thich noi tap ndp, ca chiéu nay
bo té6i ndm mot minh 3 nha dé di choi, xem canh Tét
& Hang Dao, Hang Ngang. Anh mua moét goi tudng
nhting keo siu, mut, hat dua va hoa qui, dé trén ddu
giudng réi di mot uc kéo Phuong vé. Hai chi vao
Phuong, phan trin véi toi:

- Anh biét khéng? Em da tudng ring em chét ma
khong gap dugc “tén” nay nita. Nguyén do thé nay: em
3 nha véi anh chan qua, bén nghi cich di choi. Ma di
choi mot minh thi té. Nghi di nghi lai, chi con co
Phugng. Em mdi dén nha hin dé ra han di cing. Von
da biét ba cy han nghiém khic lim, em da phai noi déi
la em muon sich. Vay ma ba cu ctt dudi em nhu dudi
ta. Cu bao han da di chét ¢ Sai Ghénh, Sai Goong mit
r6i. Em da suyt khéc cho con ngusi bac ménh. Syc
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nhé ring Lé Van Bao, sing nay, vita n6i rang gap han
ng6i xem coc phun nude & viudn hoa, em bén chay di
tim han cho ky duoc. Thu thyc cing anh, em da tim
hin tir nha chita an may cho dén khich san Twe
Chan, tit nha Hoa Lo cho dén trudng Cao dang. Em
nhin xu6ng hé Hoan Kiém xem hin c6 dai dot tram
minh khong. Em trong ci 1én cac ngon cdy 6 trong
Bich Tha xem hén c6 dau trén d6 dé trén nhiing
ngudi khich ng. Vo ich. Em danh phai b mic xic han
vay, di mua banh, keo va hat dua dé ching minh vita
chén virta khéc mét ngusi ban ¢6 ky tai ma khip Ha
No6i ¢6 ngusi tim kiém. Bit ngas vé dén diy, quing goi
banh trén giudng, em lai syc nghi ra mot ché chua tim
dén. Em quang chan lén c6, chay dén Tic que. Thi
thiy hin duong hi mém ma ngu trong mét cai chan
dalinh!

Phugng vita nghe chuyén vifa cudi. Anh ha céi
doc xuéng ma rang;

- Co thé. Ba cu c6 bao anh gi nia khong?

- Khong. Nhung ba cu ¢6 vé gian lam. Va gian lay
¢d nhing thing ban anh.

- Chinh thé. Em khé vé cung, hai anh a. Xin tha
thuc voi hai anh, em da bo nha di hon mét tudn nay
r6i d6. Bai vi em khong thé néi chuyén vai ba cu duoc
dén hai ciu. Cit dong noi gi thi ba cy lai bénh con géi.
Em gian qud, bo hét, va néi véi cu ring: "Néu cy khoe
nghe con gdi thé thi dé chiing n6 cing lé 6 tién. Toi
lam con giai trudng lam gi na?”
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Nghe thiy 16i phin né ctia ban, Hai cusirimrica
lén. Ca Phugng cling cuoi. Poan, ching toi ndm vay
lay ban dén ma hut va ian keo. T61 khong an dugc nita,
chi ndm giuong mat nhin. Bém hé tan. Ngoai dusng
phd, gin nhu khong c6 tiéng dong. Thinh thoing, 3 xa
xa vong lai nhiing tiéng phu xe cai nhau va tiéng nguoi
bi kéu 4ng ac: "Oi dng cap-bi-tén 6i! Oi ong dgi xép o',
Nhu thé ba con ma, nhan lic khi am viugng, khi duong
suy, hién 1én dé nim thé than canh ngéd vdi nhau,
chung téi c6 mét luc thdy lanh nhu ¢6 nudc d4 trong
xudng s6ng. Ngudi no nhin ngudi kia, ngudi kia nhin
ngudi no. Chung t6i cing khéc cho than phan cua
nhau.

Dén gin sang, Hai noi:

- Thing nay thiéy, hai anh a. Mai da 1a ba muoi
roi..

Phugng noi:

- Ba muoi hay gi di nia, thi c6 nghia céc gi véi
ching minh. Chiing minh cit déng ctfa lai ma hat. Va
khéng di dau ca, thua cic ngai. Miac ké cho ngudita an
Tét.

Thoat diu, Trin Vin Hai hoan nghénh y tudng
d6 lam. Nhung sau mét 1at ndm im nghi nggi, anh ta
nhu thiy c6 mot cdi gi khong thé dem thuc hanh.

- Ba danh thé. Nhung ching minh la con trudng,
ngay tét, ngay nhit ma bo di c3, sao nén? Théi thi du
hai anh c6 ghét em dén thé nio di nita, em cing chiu.
Thé nao em cing phai xin phép hai anh em vé hom
nay. Nghi di nghi lai ciing thiy toi nghiép cho ba cu.
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Chiac gi nay cu dang mong con vé.

Toi nghe Hai néi dau budt dén ruot bai vi toi
cling ¢6 mét ngudi me 3 géa dé nuoi toi nhu ba cu
sinh ra anh va ba cu sinh ra anh Phugng. Téi nam
nham mit, nghi lai ciu chuyén gitta me con t6i téi
hom qua. Khong biét nuéc mit 6 dau cd gian giua.
Hai khong hiéu lai tudng ring toi kho vi phar ndm
mot minh trong gac tro:

- Anh ct yén tam. Chi sing mdng bén thi em lai
dén véi anh, chit ¢o lau la gi. Em vé cing la bat dac di.
Y em diu muén thé.

Toilac ddu bao Hai:

- Khéng. Anh lim. Néu anh khong vé, chinh em
cang khuyén anh vé. Ching ta toi 16i da nhiéu réi.
Diing c6 dé cho ngay tét, ngay nhit nhing ba me cua
chuang ta phai khd thém ting nita.

Mudn cho Hai yén tim hon, téi lai néi thém:

- Con em, do chiéu nay hay sing mai, em cling vé.
Tit ngay thiy em mit di, gia dinh em buén lim. Anh
em tin mac, ho hang phan ly. Ca nim, méi c6 mot
ngay dé. truy tu dén gia tién, réi quiy quin sum hop
vdi nhau mot ngdy, ma minh ving mat nét thi bao gis
mdi lai con c6 co héi nita? Méi nam, mot gia dinh lai
c6 syt d6i thay. Biét dau Tét nay khong gip nhau, mét
hai thing sau, 6ng chu nay chét, ba bac kia chét, minh
khong bao gi¢s 6 dip sum hop dong.di nida?

Hai vui tinh thé, nghe thay néi vay cing mém xiu
ngudi lai. Trua d6, ching toi hat véi nhau mét bia tit
nién. Hai chd lac sam sam t6i, khong ai trong ré mit,
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vic cdi dan Tay di vé. Phuong thdy noi toi cang vé
nha, ding day di theo Hai.

- Hai anh vé ca thi em cing di vé not. Yén én thi
théi. Ngo c6 chuyén gi - Vi du ba cu chili em ching
han - thi em lai di, khong cin. Em da an chan cai Tét
tha phuong réi. Vi du ¢6 in thém mot Tét nda mot
minh gitla cdi Ha Néi phén hoa nay thi cang chita
chétaimasg!

Toi guong diy, dua hai anh ban xuéng dén cuéi
thang. Ching toi bat tay nhau thian mén va chuc cho
nhau mot nim mdéi hoan toan vui vé! Tén béi tiem

»cia t6i, ngoi cho it hic nay, thay khich da vé mdi gai
diu bao toi:

- Ongcé xoi thudc nita hay 6ng nghi?

Toi chua hiéu y dinh néi gi thi y d3 tiép ngay:

- Con da n6i v6i ba ky bén canh dong thudc sin
dé & ban kia, du cho éng hut ba ngay. Con lai tio thém
mudi vién nita. Néu ong tiém ldy ma hat dugc thi tot
nhit. Khéng c6, ong dung tam thuéc tio viy. Bing
khong, 6ng vui long di hut tiém miy ngay. Hom nay,
con xin phép ong..

A, bay gi t6i méi nghi ra. Tén béi tiém cua toi,
nam hét Tét dén, cang phai vé qué chd! Tit hdm qua,
vgy da ra dén réi. Y xin phép nghi trua nay dé disim
vai thitc can dung. T64, y vé tiém cho t6i mét bia nita.
Réi dén nam gid sang mai thi ra tau thiy sém, xuoi vé
Thai. '

Toi ldy tién dua tri y. Thav y con ngin ngit diing
lai, toi hoi:
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- Con gi nia khong?
- Con muén néi vdi éng, xin cii ba-d(‘x-xuy cii clia
ong duong mac... Ong c6 hai cai..
- U, duoc réi. Sing mai, anh ldy. T6i nay, di ngy,
toi dé ¢ dau giuong. Anh cit thé ma mic vé, khong
phai hoi téi nita nhé.

XXI

Pém hom do, nhin lc thiy trod tam biét, toi néi
chuyén véi tén béi tiém rit nhiéu vé nhitng phong tuc
Tét & nha qué. Vui miéng, y k€ cho t6i nghe nhiéu
chuyén hay lim, lam cho t6i cang thiy khong khi Tét
ctia ta ddm Am. B4t giic, toi nhd dén nhiing cai Tét hoi
con bé. Thdy t6i e vao khoang him bay him tam nay
thi lai bao toi ra xin ba mdy t& gidy héng diéu ric vang
dem vio viét cau déi din la liét khap nha. Me toi di
chg mua d6 ndu. Con cic em gai toi sudt miy ngay
gan Tét nay thi nhau ma may qudn 40 va sim gidy,
mua bit tit. Thdy t6i bé va thudng thuong phai mic
nhitng 40 doan ci cta cic anh t6i dé lai cho, thay toi
thudng xoa ddu ma bao:

- Khong cin. Con giai mic thé nao cing dugc.
Sau nay 16n lén, hoc gioi, 1am dugc nhiing sy nghiép
to tat, con sé biét rang cii do cai x6ng khong la gi ca.
Chi khong lam nén duoc tro tréng gi mdi xau hé ma
thoi.
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Nghe thiy téi néi thé, téi rom rom nudc mat
khoc. Toi khéc vi khong ¢6 do xéng, vi hay con bé ma
da thua anh kém em réi. Nhung dén cai Tét nay, trong
can gac tro nay, toi khoc vi in hoai com gigi, uéng
hoai nudc song trong ca mot kiép nguai. Chao 6i, thiy
t6i da ky vong & toi nhiéu lam. Co6 lé thay toi da cho
toi la dda con thong minh va sau nay ¢é hy vong nhat
trong ca lu con. Ai ngd... Ai ngd tim ky vong do6 bay
g1 da thanh ra v6 tich su. Ding noi dén su nghiép
lam g} voi, néi ngay dén trong nha; thua kém, t6i van
hoan toan thua kém anh em. Tro trong thi da ching
lam gi dugc, ma dén cai chuyén tdi nhét la chuyén
phong y tic thuc cang khong bing dugc ai. Téi thiy
nghen ngao va tui nhyc. Trudc diy, da bao nhiéu lin
nghi dén chuyén thua thiét d6, mau toi da soi lén. Toi
quyét véi toi ring sé lam dugc modt sy nghiép van
chuong gi gom ldm dé cho da tai. Nhung bao nhiéu
thi gio da di qua mit réi! Bay gio nam hét Tét dén,
nim ma tinh lai s6 long thi minh that [a mot thing néi
khodc, chinh minh lai cin phai chan ngin cho minh.
Ay thé ma lai con déeo thém cai nghién. Séng khong ai
biét, ma ai thém biét dén may nita, ha may? Phai, phai.
Gio nay c6 lé trit me toi ra, c6 khi khong con ai nghi
dén toi va khong con ai nhé ring da c6 héi toi séng,
Gid nay, cic em co le duong thi quin do diy.. Gig
ndy, ¢6 1é cic anh t6i dang ng6i viét thiép dé gui di
chuac ming nhing ban xa dy... Gid nay, ¢6 lé ci ho
hang toi duong duy tinh Tét nim nay sé di viéng nhing
chiia nao va miing tudi nhirng ai day... Nhung toi, t6i
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nam cé doc 6 cai phong lanh [éo ndy ma doi chét mot
minh, chung quanh khong c6 liy mét ngusi than
thich. Bén gio réi. Con mot tén béi tiém thi vo nd
ciang sip dén don vé qué nét. Rai thi chi con lai mot
minh v6i cdi dau khé ctia minh ma théi. Ruét t6i dau
quan lai. Va t6i béng chop mit di mot luc. Nhung con
dc mong dién ra lién tiép trudc mat toi. Ong tai. Cha
tol Em toi. Rai lai cé téi dm mat khoc, réi téi nhad mét
chuyén tau, réi toi lai hét lén. M3 mét ra thi nha con
toi. Toi lai nhim mat thi mot ngudi em gai t6i, da mit
nam mudi sau tudi, bong 3 dau hirhy di dén. Chuang toi
dén mot bai tha ma. Em toi chi vao mot cai md mdi
dip, bao t6i : "Anh co biét d6 la mo ai khong? M6 anh
day! B&ivi anh chét r6i. Anh lam khd me, anh lam khé
ca nha. Anh chét khong duoc yén lanh mat ngot dau
Trong thi bi&t".

Toi dui mit nhin ra. Mot con chim lén bang cii
nong, mat 16i lén nhu hai cuc W, cd xia cdi mé to béng
ludi cude vao ma toi dom dop. Mot lan né xia nhu thé,
3 dudima, lai co tiéng ngusi rén lén.

T6i rén lén mot tiéng nao ning rdi s¢ qua khong
tai ndo ngh ducc nita. Mé hoi todt ra, nhiéu gip hai
ngay thudng. Tim toi dap va toi so bat i cdi gi 3 quanh
toi. Toi trim chan kin ca ddu. Toi ndm doi troi sing.
T6i mong cho nhitng ngudi ling giéng hang x6m sang
ngdi ca chung quanh giudng dé phong git ho toi.

"Nhung thoi. Cai doi gdm ghiée nhu thé nay, ta
cing khong thé kéo dai ra dugc nia. Ta phai liéu ly cai
than ta mdi ducc.”
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Khéng tru trif nia: to) sé ém lang vao nha thuong
Phi Doan xin mot cai giuong téi tan nhit dé nim.
That Ia sy la. Cang di dén gin cai chét bao nhiéuy,
ngudi ta lai cang ham séng chimg ndy, ma cang ham
song thi ngudi ta cang so chét. Toi s¢ chét l(héng ai
tudng tugng dugc. Mudn xua dudi tu tudng chét, toi
tim cich dinh lia toi. "Biét dau chang c6 mot sy la
ling mau nhiém khi di lam cho ta séng lai?". Tu
tudng d6 sinh mim ndy ré trong ngudi toi, roi Idn, réi
thanh cai lé suy nghi doc nhir dé toi liy lam sy khuay
khoa cho tam hén. O dai nay chang khéi ngusi chi
con chd nhip quan, viy ma lai song lai ddy u? Ma
ching khéi ngusi sim nhung qué phu dip vao ngusi
mot chét hai chét; dén luc khéng ngd nhit, chi co mot
nim la ma lai héi sinh lai? Ay do, chinh lac gin chét
nhat thi toi lai nghi nhu thé d6. Toi bong sinh ra mot y
nghi la chi c6 & nha thuong t6i méi thuc duge hoan
toan yén dn. Toéi sé chét khong ai biét: mot cai do
quan gé mac... cii xac cho vao... Ping! Pang! Ca dong
lai.... réi cdi xdc vo thita nhin d6 dugc chén trong cii
nghia dja chung ctia nhiing ngudi ngheo trong thanh
pho!.. Pén khi nguai nha biét tin nhan thi da chon tu
bao gia3 réi! Tién lam! Ma khong lam réu long ai ca..
Bing nhu trai lai cho gap thiy gip thudc thi cang bay,
chit ¢6 lam sao? Nam nao to1 cang van déng thué.
Viéc nha nudc chaa chay cho toi la mét cai quyén toi
dugc huang. Khoi, toi cdm on ho, ma co lé ri toi cing
tin y ly ctia Tay. Nhung khong hiéu lam sao, luén luén
toi ¢ y tudng rang ngudi ta chda cho mot ngusi
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khong nghién hit bao gis cang cin thian va hét long
hon la chita cho mét ngusi nghién hat.

"Ta sé phai ndi d6i mdi duge. Ta ndi déi 1a ta
khong nghién. Thudng thudng, ngusi ta van bio ring
cac bac s1xem lugi va con mat c6 thé biét dugc nguai
nghién hay khéng nghién. Tin thé nio dugc! Ta ai
néi doi nhu thuang. Néu ta o khai réng la 6m, 6m
moét bénh gi khong biét”.

Viing long tin 6 y dinh, t6i nam dubi cing dé trién
mién nghi dén nhing canh mé x¢, tiém thudc, udng
thudc, réi khoi bénh. "Khong dugc. Khong khai cin
bénh, thi ngudi ta biét dau ma tiém cho minh nhiing
thy thuéc dé tnit nhing con vit va do thuéc phién
sinh ra? Ma thuéc phién, nhit dinh 6 nha thuong
khong hut dugc”.

Thoat ddu, t6i da nghi dén nhing chuyén tio
thudc lai, va t6i t6i tron nha thuong di hut réi dén
dém lai vé. Nhung sau két lai mot cau, t6i cho nhing
cach thifc d6 déu khong ding duge. Chi c6 moét cach:
nhan tién chda bénh, ta cai mot thé. Ay thé Ja hon ca!

Tu tudng cai thuée da bao lau i gia toi ma di,
bong lai tré vé, khong roi toi niia budc.

"U, . Néu phen nay trdi sinh phuc cho ta sdng lai,
khong cai khéng dugc. Bao nhiéu ndi cyc nhoc cua
thu6c phién gay ra, toi da biét; bao nhiéu sitc khoe
tiéu ma vi khoi, ta cang da hay. Day cang la mét dip
tot dé cho ta thoit ly né; n6 chét thi ta séng ma ta
sng thi n6 chét. Néu khong thuc hanh, ta sé khong
bao gis c6 dip thuc hanh dugc nda..".
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To6i nhé dén lan cai trude ma minh lai khinh
minh.

"A khéng. Lan nay, khong thé nia. Ban tinh cta ta
khong x4u. Chi vi thude phién ma ta bude dén ching
duong nay. Lam cho me khé va cha khong dugc yén
noi sudi vang. Anh em khinh bi ma ho hang xa linh.
Va ngudi thuong ta nhit tdc 12 ¢6 ta thi chét 6 lé
khong nham mit dugc, bdi cau xin chéu c6 mot diéu
ma khong dugc”.

Tha la boi vo tai ma chét khong lam dugc viéc gi!
Chu khong thé chét khong lam dugc viée gi, ma chivi

"thuéce phién. Chét nhu thé, khai han khong dai nao
tan dugc.

Nhiing 15i n6i cta co6 t6i lic lam chung lai ving
vang bén tai. T6i thdy rang, sau khi cai hong lin thg
nhat, t6i lai 161 gdp hai. Téi can phai cai thusc phién
gip hai mdi dugc.

Ngay xua, Phu Sai, sau khi bi thua Viét, muén cho
trong long bao gio cang nghi dén cii nhuc mit nudc,
sai nguoi ndi thi thay déi nhau dung gita san, cho khi
nao Phu Sai di ra divao thi quit to lén rang: "Phu Sai
0, may quén cii thi1 vua Viét giét dbng may réi a?”. Phi
Sai lién khéc dép lai rang: "Da, khong bao gis t6i ddm
quén’. Qua nhién, vé sau, Phii Sai khong bao gis quén
dugc thi ¢, cing véi T Tu va B Di huyén tap quan
s1 bdo dugc cai thi nudc Viét.

Gia bay gio c6 dong da ban be, c6 1é toi sé thi
hanh ngay cii khé nhuc ké d6 va ban be ¢y thiy toi
hut thudc phién thi quat to lén ring: "V Bang oi, may
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khéng nha loi tréi trang cua c6 may a? May kh()ng
nhd dén su khé so cta me may a7 May khong nhd
ring thudc phién lam cho may nhuc nha 22",

Tiéc thay, lac d6 beé ban toi lai di vé nha an Tét ca.
Ké do, khong thé thi hanh duoc. Chi danh phac moét
chuong trinh dé theo do ma lam tit sang mai. Béi vi toi
da nhat dinh phai vao nha thuong nim tif saing mai.
Toi sé khong dé 16 cho mot ngudi nao biét, nhu lin
cai trudc nida. Phaim ngUOi ta noi ra miéng, it khi lam
dugc viéc. Su dic thing khong ai ngd nhit mdi lai
cang la sy dac thing vé vang,

"Khéng, ta khong mic quin 3o tiy. Ta chi bin
mot bo dé ngu réi mic ba-ds-xuy phua ngoai..."

Oc nguai ta ¢ nhiing su ky quac vé cing, Tt khi
toi hit nang, tri nhd cua to1 suy hin. Néi trude quén
sau. Nhiing y nghi khong con dudgc lién tiép nia. Vay
ma hom nay khéng hiéu lam sao, vita nghi dén cii ba-
do-xuy, toi vut nhd ngay mot diéu quan trong. Budi
t&i, khi tra tién cong tén béi tiém, bao nhiéu tién con
toi déu dé & trong tai ba-do-xuy ca.. Mot stic manh &
dau vut dén. Téi ngoi nhém diy dé xem tén béi tiém
ctia toi con & nha hay da dira tau réi.

Thi ra, vita réi, cii hic t6i nam thiép di va nghe
thdy mo con chim khéng 16 g6 c6m cp xudng cii do
quan tic la cdi tén béi tiém cua t6i gid day, xép valira
tau. T6i khong hiéu né di da lau chua. Nhung toi biét
lic do tau chua chay. Mic voi quin do. Nhay [én xe.
Chay that nhanh ra bén Pha Pen! Luc do, suong mu
con day, gi6 théi nhu cit da cit thit. Con tau sip
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chuyén banh lai thi toi vugt duge cau 1én boong. Tén
béi tiém cung vg duong dém tién ldy vé. Toi cim lay
do, run lén. May! Tap gidy bac van con nguyén chua
mdt. Tén béi tiém ca toi trude sau vin vo tinh khong
biét gi! Mot cau chuyén ngan. Quay ra. Budc khoi cai
cdu. Tau sup lé. S6 toi, tuy vay, cing hiy con may min
lam. Bdi vi s6 tién do6 la s6 tién ddc nhit cua toi. Néu
khong o, téi khong nhiing khong tra dugc tién xe, ma
cii viéc cdn nhit ctia t6i ¢6 1é cang khéng lam duoc:
viéc mua lo thudc cai nha phién! Nam hét Tét dén roi,
ngudi ta thu cong doi ng con cha dudgg, ai lai con c6
tién cho vay!

Vifa mét, vifa mifng, toi vio mot cao lau Hang Bac
udng mot tach ca phé néng. T6i ngéi chd sang bach.
Viéc dau tién ma toi lam sau khi & cao lau ra Ia dén
mot hiéu khach nhoé phé Hang Ngang mua lo thuée.
Thudc nay, t61 chua uéng lin nao ca. So di téi mua,
khong phai vi da thay ai kinh nghiém. D6 1a sy tinh co.
Trong mot biza thudc, ¢6 nguoi ké cho toi nghe mdy
tén hiéu ban thudc cai. Toi khong nhé tén hiéu nao
ci, chi con nhd ¢6 hiéu nay. Mua nhu ta mua mot cai
keo. Khong tin tudng gi hét. Theo y tai hic d¢, bt at
thudc cai nao cang tot ma cang khong tot ca. Diéu
can, khong phai 6 ché d6. Nhung & ché ta ¢6 can dam
hay khong,
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XXI1

"Ta sé can dam. Ta sé can dam. Ta sé can dam".

Vita néi mot minh nhu vay vira budc nang né trén
nhing bac thang. Tay ndm chat lo thudc trong wii do.
Oc nghi hoang mang vé nhitng viéc lim ngay mai. Toi
khéng trong thiy su vat chung quanh minh. Béng c6
tiéng chao:

- Kia bac!

MBS hai toi toat ra nhu sudi. Lap tic, t6i nghi ngay
dén chuyén thin trung ma toi thdy trong gidc ngn
dém qua. Dinh thin r6i, t61 givong mét nhin that ky
mdi biét ra minh lim. D6 la mdt ngusi quen ci: Soan,
anh chang trudc dy vin nim tiém vortdi. Anh ta da
c6 dip noi toang toang lén ring: * Bao nhiéu thuéc cai
nha phién déu lio toét, ma pham af da ngam vio cii
doc tiu thi khong tai nao bo dugc”.

Suc théy anh, t6i nghi ngay dén nhiing 16i néi cia
anh khi trudc, va t6i mim cudi. Thay thé, anh tudng
toi vui vé vi gap ngudi quen ci. Anh khong bé 16 co
hoi. Anh gii dau, néi luon:

- D¢ diing doi bac ¢ day di duge nia tiéng dong
hé. Vita dinh ra vé thi gap. That la troi giap dé.

O hay! Anh nay dinh stia soan ciu néi dé lam tro
gi day? Toi la lam. Bdi vi toi rit biét anh ta. Anh ta c6
tinh khung khiéng, khéng can lam than véi ai bao gis.
Ay, bai anh ta kiém dugc nhiéu tién qua.
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Su thuc, lusng cua anh chi duge hon trim. Nhung
vi ¢0 tai xoay xda, nghia la ¢6 tai 3n cdp cia sd, ma
kiém méi thing co khi gan ngan bac. Gin ngan bac
ma chi ¢6 mét vg va hai con, ma lai khong dé danh
dum thi tiéu gi cho hét? Vay ma cit hét thing hét tién.
Riéng khoan com den tiéu riéng vao mém anh, ciing
dén ba tram bac. Anh hut toan thuéc la thom. Mua
rét, co dén mudi hai bo do. Nhit ddy. Khong ai sanh
kip 6ng Soan ca. Vg 6ng choi nhu gisi. D6 la mot
ngusi c6 dau, ldy 6ng khong treo cudi. Tuy riang chai,
ngudi ta cang nghi dén phin ngusi ta. Ba gam tién
lam vén riéng. Thing ndo dua cham thi ba hét. Ong
chong chan, mot thing no, dem tién di tiéu sach. Ba
vo dén lam dm ca sa lén. Vg chéng danh nhau. Thing
sau nita, ba vg tinh ding ngay linh luong ciia chéng lai
dén. Vo chong lai ddnh nhau. Danh nhau bing muai
lin trudc. Thé rdi trong con tdc gian, minh khong lam
cha duge minh, ba Soan lan ra trudc ctia s ma noéi
oang oang nhitng ngdn an cip cta chéng minh ra.

C)ng Soan mit viéc. Nhung chua mit vg. Vg
chéng ong dit nhau vé nha. Ong ban quin 4o di dé
hut. Ong ldy tién riéng ctia vg dé hit. Ong dem cdm ca
dé dac di dé hat. Ba Soan x6t rudt, ban cho 6ng mot
ké: md tieém. M3 mot cdi tiém dé ldy tién 1ai ra ma hut.
Miéng an nui |8, af tiéu nhu thé ndy mai, chét mit
thoi, minh a. C)ng thich lam. Tiém 6ng dong khach.
Toan la ban 6ng ca. Nhitng ngudi trai tré. Thoat ddu
ong chay ling xang hét ban dén nay dén ban dén no
xem diu, xem bic roi dong thudc, dua xai dau ra déy.
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Vi thang sau, ong nam bep di mot cho, kh(‘)ng nhin
nhoi gi ca va hut ca von cia nha. Viéc dong thuéc ong
cang khong mang téi. Vo ong phai dong thay. Giudng
$0 S, mot coi nay. Giudng s6 4, mot coi nay. Giudng
56 3, hai cdi nay? Cdi giuong va cdi ¢6i dan dan thanh
mot cau ndi dia gida nhing dan ngl;ién trong tiém
nay. Mot 6ng in mac banh dem cau d6 ra dia ba chu.
Vo chi tiém cusi. Thé [a ong Soan mat vg, mét vg ma
khong biét. Ong hut nang thém lén mai.

Trong khi d6, cai tinh nho bin gita ba chu tiém
va ong khach huit ciing ning thém lén. Ba ben lap ké.
Ba ndi véi chéng ring: "T6i xem co chimng nay thi cii
tiém cua ching minh khong séng dugc. Phai liéu ma
xoay. Khong c6 1é it ngéi nhin nhau. Au la ciu c coi
ci tiém nay. Téi, cau kiém cii vén cho téi vao Thanh
buén ban”.

C)ng Soan hoi:

- "Biét buon gi bay gis?"

Ba Soan dap:

- "Théi thi gidy rach phai giit liy 16. Me t6i tniéc
lam giau vé nghé ma nha hat. Tai theo doi dugc doi
chat. By gio, toi cang tinh vao md nhad hat trong
Thanh viy. O trong d6, nha hdt con it, may ra dé ki€m
an. Nha gioi ma khd, to1 dénh day thép ra mai cau”.

Nghe cang xuéi xuéi, 6ng Soan lai ho:

- "Da danh thé. Nhung kiém dau ra tién vén bay
gia?’

- "Thei, cing danh liéu vay. Pugc an, thua chiu,
Cau a ban cai nha nay di. ft ra cting dugc nam ngan
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bac. Chang ddm mong nhiéu, chi nam ngan dé vao
tay t6i thi chi mét nam thianh van bac. Thé chang hon
1a ctr bo bo bom bom thé nay u?”

L&i néi nghe cang phai. C)ng Soan bén cii nha iy
thuc. Bon ngan ba. Ong giit ché ¢, con thi dua cho vg
md nha hat trong Thanh Héa. Quy hdéa thay ngudi
dan ba dam dang kia! Vita vio Thanh Héa dugc mot
thang, ba da gui ngay bon chuc bac ra cho chéng, Kém
mot [d thu. Ba bao d6 la mét nda tién lai trong thing
d6. Va hifa thing sau sé giti mot s6 tién hon thé.

.. M3 ctta m&i Soan vao choi, téi héi thim tinh
hinh sau ra thé nio. Tuy anh chua tra 18i, toi ciing c6
thé biét doi anh chang nay han c6 nhing su bién thién
ghé gém. Mit anh tiéu tuy. Qudn 4o x6c xéch. Anh di
mot d6i giay rach, khong déi mi va cai do trang anh
mic - luc d6 duong gida mba rét - cau ghét va son ca
cd tay. Soan khim nim ngéi 6 mép giudng ma noi:

- Vang. Cac viéc trudc, bac da biét ca réi. Lya la
phai n6i. Chi c6 nhitng viéc sau nay bac mdi khong
biét ma thoi..

Bac a, s6 dé kién qud, thanh ra todn gip nhing
chuyén khéng may. "Nha né" vira vao Thanh Héa
duoc ba thang thi thing chau nhon mit vi bénh diu.
Pé danh mét cai thu bao dam bao né gui tién ra. Né6
gid mat, ching gui mét déng xu nao ca. B¢ bin tiém
di dé chén cit chiu. Réi tic téc dap tau vao Thanh
Hoéa tim n6. N6 ¢ dang hoang véi nhan tinh né la
thang tiém thuéc. Troi ci! Mau dé soi lén. Dé dinh
trudc giét ca hai dda. Nhung than hinh thé thi giét ai?
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Dé danh phai ngua tay xin chiing n6 mot it tién. Goi la
mét chut tién ban nha ctia d¢. Con khén nan chéi bay
bdy va sai co dau dudi dé. Ra dén day, thing chau bé
lay bénh dau ctia anh no cing chét nét. Thanh thi c6
hon chuc bac dem ra tiéu hét. Thé 12 hét ca. Nha
khong ¢ & Com khong c6 dn. Thude khong co huit.
Dé phai di nha cic ban cu giup cho khi mot déng, khi
dam hao. Hom qua, ai cing di ving, Dé dét, phai nhin
sudt mot ngay mot dém. Khé qua. Nghi ra, chi con co
béc la thuong dé. Dé dén dé xin bac nghi tinh ma giup
cho....

Thi ra ciu chuyén cta Soan két cuc nhu thé do.
T6i khong ngac nhién gi ca. Trudc khi gap Soan, toi
da ting thiy nhiéu thanh nién nghién hut réi sa nga
nhu thé va ¢6 khi con hon thé nita. Ho diing chs g
nhing phé ving dé xin tién dan ba con gdi va ndi tiéng
Tay dé an may bat aif ngusi dan 6ng nao di ngoai
dudng.

Tinh canh ho thuc sy la 4i ngai. T6i thim cam on
trdi, sang nay, da dem dén cho t6i mét cai tugng hinh
bing da bang thit ctia thin truy lac - dda con tin cta
Phu dung tién ni. Cang nhin, toi cang s¢. Tri qua
quyét cia toi cang manh hon.

"Néu khong bo, ta cang nhu thé nay.. Chét thi
thoi! Khong thé nhu thé nay mai dugc. Nhuc! Vo
cingla nhuc!”

Toi quay lai bao Soan:

- Thoi, thé cang may! (T6i viia noi wita nam chic
ldy lo thuoc cai trong tui 40). Anh lai day wira kip. Boi
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vi hoém nay la hai muoi chin, toi phai vé nha an Tét.
Khong c6 ai coi nha cho toi. Viy anh g day. Thudc kia,
anh hut; hoa lo ddy, dun nuéc ma ham; mudn an gi thi
nhd con sen nha bén canh di mua hd. Bay gid, anh cai
40 ra va nim tiém gitp toi muoi diéu.

T6i cing cdi 40 ndm xudng. Ty nhién toéi thiy
ngudi va ca nha quay di. Téi non khan. Nam phut sau,
toi rét run lén ban bat. Tu kic do, tdi "ché thuoc”.
Nghién ma di ché thudc thi nguy lam. Déng thoi,
tach! Cai den vira thap lén mot tiéng gion. Nhin ra thi
Ia cai chup dén mit ran. Nut ran mot cach ky quic ldm.
Ti miéng déen, mot cai vach thing mit sust dén gin
hét chup réi vong tron ra chung quanh. Soan, té vé
ngac nhién, khong noi. Sau mot lat, anh méi khe khé
bao toi :

- Quadi nhi!

To6i ra hiéu hoi tai sao.

Y noi:

- Chup dén ma v thé nay la diém khong tét.
Ngudi chu ¢6 dén sé 6m to. Tuy thé, vin con may.
Néu no6 lai vd doc hét ca chup thi co khi dén chét. ()ng
c6 tam sao khong?

Toi khong noi, lac ddu. Hai ham rang dénh vao
nhau cim cap. Toi nha Soan dap cii ba-doxuy lén
trén chan. Vin rét nhu thudng, Thi ra, sang nay, day
som ma lai di swong, t6i phai cam. Bénh t6i tang lén
mau chong la lang. Mat khéng nhin r6 nda. Chan tay
é dm nhu ca ria. Bung t6i tréng rong. Toi cé cam

tudng la mot ngudi bang gidy. Gia khong dau dén gi
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ca ma cd lim di nhu thé thi chét cang la mot sy dé
chiu, khong 13y gi lam khé sé.

Trua do va chiéu nda, t6i cang "ché"” thudc, khong
hat qua diéu nao. Soan ldy lam la, hoi. Téi khong noi
cung nhu t6i khong néi cho anh ta biét toi cé y dinh
cai va mai toi sé vao nha thuong. Khéng. Nhit dinh
khong noi. Ciy rang ra cang khong noéi. Than trung
khio cang khong néi. T6i chi ra hiéu nha Soan sang
bén canh, mai 6ng ky sang choi. T6i nha ong dy gia
cho bo quin 4o tiy va guti mot hai d6 vat nho. Vé
chiéu, bénh toi nang dén do ciing. Toi 6 ging guong
lay may hao dua cho Soan, bao:

- Anh di mua gitp t6i mdy miéng triu va thé
huong.

Vao khoiang mot gis sang, toi ldy mot bat nusc 1a
dé lén g3 ctia $6, x¢p triu vao dia réi thip huong lén
vong vé.phia Nam la phia nha me t6i, lim nhim khin
rang:

- "Cd song thi khon, chét thi thiéng, xin phii ho
cho chiu lam dugc theo nhu 18i co day. Chée nia day,
chau vao nha thuong chita bénh. Cheét thi ching néi
lam gi. Nhung bénh chau gip thay gap thuéc ma khoi,
xin ¢6 phit ho cho chdu bo ludn duge thude phién vi
khong bao gié con hat, dau ring mot diéu... Nhu theé,
khong nhing la ¢6 thuong chau, tii sinh cho chau, 6
lai con giap cho ¢a nha chiu, atu séng me chau valam
cho cha chiau cung duge ngam cudi nai susi vang'.

Khin xong, to1 thu xép ca lai roi hoa vang. Ngon
lda bung bung lén gita khoang den téi dem cho ta
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cam giac nhing i khan khia va long tin tudng cua ta
thiu dén tin troi. To1 yén da nim md mit nhin cii
bao la mi mit ciua dém khuya qua cia s6. Oi, troi dat
thi dai rong ma con ngudi ta thi nho, dem ¢di nho ma
choi véi cii lan, lam sao cho duoc? Théi, traim su déu
trong & troi!

Chan thi run nhung long hoi ving, t6i 16m ¢8m
bo day, ra cita s6 ma nhin xuéng con dusng toi. g
phong bén, tiéng ngay noi lén déu déu. Thunh thoing,
thing nho lai n6i mé lim nham.

Toi mic ba-do-xuy phu 1én quin 3o ngu, quin
mot cai khan quang thuc dm, lai quay ra ndm cho
sang. Nam gi® hon toi soat lai tién thude cai va thuéc
14 cdn than, dap vao vai Soan ra hiéu nha anh diu toi
xuong nha. Pén cudi thang, toi bio anh lén. Mot
minh, toi do tiing budc, dira cong,

Tai thué xe vao nha thuong,

XXIIT
NHAT KY

29, thang Chap

Sau nua gid cho doi, ngudi gic san trong nha
thuong din toi vio mot can buéng rong. Coé tdm
giudng con bang sat son tring vifa mot ngudi nim.
Bén canh mc‘;i' giusng, mot ban cao, mit vuong. Ma lat
cit nhing dé lat vat va thnic an 6 do. Con thi, toan la
tudng tring. Dudi chin la nén da hoa sach nhu chui.
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Tit ca tiét ra mot khi lanh ghé ngudi. Toi thiy bust ¢
xuong va ¢ rudt. Lén ngay givong nim. Pap chan kin,
chi chifa ¢6 hai mat d€ trong. Cing may: budng téi c6
tam giudng thi sau cai c6 ma ldt nam. Giudng t6i 56 8.
S6 S va 56 3 dé tréng, chua ¢6 ném va cang chua ¢é
man. Téi cam gidc hai cdi giudng d6 6 ngudi chét,
phu dem ra ngoai quét don, vita mang vao ké xong.
Nghi nhu thé khong tau. Chi mét phut, toi da thiép di
Vi mét moi. Mot lat sau, mot nguoi phia mé dén lay toi
day, hoi tén tudi va chd 6.

- Nguyén Vian Hoang, 29K phé Phitc Chiau, Ha
Noi.

- Bénh gi?

- Bam, t6i cang khong biét nita.

Ngudh phia mé viét vao moét t& gidy dan lén' dau
giusng. ()ng cidm mot cai han thit biéu dua cho toi cip
vao nach xem nhiét d6. Bén muoi d6 rudi. Ngudi phia
mé lai ghi vao gidy. Réidi ra,

T6i chua biét lam gi thi 6ng & giuong s6 4 da sang
ga chuyén. Cic thit chuyén dm dau. Cac thit bénh.
Cicthy ngusGi om. Ong thudc tén thuoc nhu tén cing
com cua ngudi nha. Ong goi déc t6 khong bing tén
thuc, nhung bang tén hiéu do ong hay cic ma ldt khac
dit ra. Ong lai bao 6ng xem bénh tai lam nua. Réi ong
nhin vio t6i ma bao:

- Chic ong bi sot rét ning!

Xin chiu éng néi dung, Ong thich qui chung,
Nhung con dau gan cta ong hic dy ndi lén. Ong o6m
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bt_lng di vé chd, rén nhu mot con lon bi ngudi ta cit
tiét. Pong thai, 6ng ¢ giudng s6 S ciing hoa theo.
Nhung 6ng nay khong rén. Ong run cam cap. Nhing
thanh sit giusng cung run theo. Co6 vé nhu dia viy.
Thuc ra, 6ng ning nhét trong buéng nay. Khong ai
biét bénh 6ng la gi. Ké ca ong giudng sé 4. Chi biét
ring ong 6 Mudng Bo vé. Bung 6ng to. Mat 6ng phu.
Ong lai khong di tiéu dugc. Ngudi ta cam cai kim to
dam vao bung, luén mét 6ng cao su vao be‘mg quang.
Ong dau dén, chii rim ca Jén. Ca ngay, khong an gi.
Nhu thé da dudc bén nam hom nay réi. Chét mit!

- Chét mit! - Ong nam giudng s6 7 ghé diu sang
toi, noi khe, réi lim di

Bén bay gio, to6i vin khong hiéu la 6ng noi ong
chét mat hay ong bung to chét mit.

Cung hic d6, ong nam giusng s6 2 ho nhu xé rudt
x¢ gan. C)ng & giudng s6 6 khoc ti ti vi cai bénh dau
rudt, nifa vi noi nam hét Tét dén ma khong vé dé 1é
ong ba ong vai dugc. Khong khi thé tham. Ai cangdau -
dén, rén la, quin quai. T6i chi ldy lam la sao trudc sau
ong lao nim giuang s6 1 l(h(‘)ng he déng déy ma cing
khong hé rén la. Mai sau, téi mdi biét la ong né mit
dau. T chd nd do, toi ra mot dong thit to bing cai
bip cii bon hao. My hom trudc, ong con di duge. Di
nhu mot ngusi doi bap car di choi mat. Nl‘lling miy
hom nay, théi réi. Ong chi con c6 thé nim tro tro ra
dé, khong dong day, khong kéu rén. Hé kéu rén, dong
day thi dau trong 6c, nhut ¢6 hang van hang triéu con
kién lta xim nhau lai dot.
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Chao 6i Ia mét canh tugng! O dang trudc, §
dang sau, & trén, 3 dudi cai chét choc kéu anh, goi
anh va than tha véi anh. Anh bit tai lai thi trong thay
no. Canh dia nguc chic cang chi thaim khéc dén thé
ma théi. Ké méi vao lin thu nhit, gan 1a sit, cang
phai thiy chin doi. Sinh ra cai kiép lam ngudi, that
khé. Ac cho dén may, ma dat vao séng trong canh
nay, toi chac ciing sé phai mém gan. Ngussi ta khong
con thit ghét nhau nda, nhung thiy mot cii budn
ménh mong trong coi doi. Tat bénh di lam cho
nhiing ngudi nim ciing mot budng gan nhau lai. Cai
dau ctia ngudn khac nhu chinh la cai dau ctia minh.
Nhung chi mot lit t6i dan dan véi khong khi o day.
Téi hit manh vao. T6i thd manh ra. Luc mdi dén,
khong khi d6 [am téi lon mua. To6i thiy ring né chija
dung toan nhing vi tring, hit phai c6 thé chét ngay
lap tic. Lam. Toi hit manh vao nita. T6i thd manh ra
nifa. Chiang lam sao ca. Dén trua, toi hoan toan quen
vGi né. Bay ¢id, n6 da la ban toin Toi msi moi nguai
hut thuéc. Ba gig chiéu t6i hoan toan c6 vé mot ma
lit da nam & nha thuong ba thang réi. Mot ngusi dén
ké lai cho toi cai géi. Toi sot dit qua, khong cua dugc.
Mot ngusi khac lai r6t cho tor chén nudc roi di triéu
thay phia nié.

Nguai plia mé lai dua han thi biéu cho toi cap.
S6t ban muai do sau. Can rang lai khong rén, toi ngu
thiép moét gidc nang nhu chi. Day toéi mdi biét rang da
hon bon gio: gid an cam. Toi lac dauy, khéng an.
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Ong 3 giudng s6 4 wifa xia rang vita bao:

- Ong may day. Mai, ba s& vao d4y phat qua mong
mot Tét cho tat ca ma lif trong nay. Co khi cho ca tién
nta. Pén sing ngiy kia la mong hai thi doc t6 mai
kham bénh cho 6ng duge. Mai la ngay nghi.

Toi nim chd ngay mong hai dé kham bénh nhu
mot ngudi chét dudi mong c6 cai thuyén dén vét.

Mong hai thdng Giéng

Pém qua la mot dém khé nhat trong doi toi.
Thit nhiao ra. Xuong long ra. Mt chong ra. Nhung
con sét lien tiép hanh ha téi dit qua. Ruot bust nhu
ca ria. Tot khong ngip. Toi khong ho. Nhung toi
budén chan buén tay nhu mot ngusi sap chét bat
chuén chuén. Toi lay thuoc cai ra uéng. Bém kia,
dém qua, to6i uong moi bin muai vién. Pém nay, toi
rut xudng con chin vién. Con sét sudt mot dém,
khong dé cho to1 yén mét phit nao. Da vay, phio o
chung quanh lai cit né lién tiép nhu choc vao 16 tai
toi, cda dut gan toi. Toi nghi dén sy giét ngusi. Dong
thai & bén tai téi, nhing 1i rén é 3m nhu nghién
tiing moi siu trong long ngudi. Canh chét choc bay
ra cung trai dit. Quy khéc thin kinh. T6i khong nghi
den chuyén toi lai giét toi. Toi nham mat. Van khong
ngu dugc. O ding sau, mot tiéng kéu thit thanh xé
tan khoang téi den im ling. Toan than toi lanh toat.
Mo héi t6i todt ra diy minh. Téi nam khong the,
lang tai nghe. Sau tiéng "ang ac’, mot giong hat cat
lén. Tiép dén nhitng tiéng chui tedi, chui dat, chii
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ngudi. A, ra la nhitng ngusi dién & dang sau. Ho danh
nhau véi nhitng cai chin song sit. Ho long 1én dinh
chay ra bén ngoai. Téi ciing la mot ngusi dién day,
trdi a! Toi cing mudn ra bén ngoai ngay bay gis. DBé
lam gi? Ching dé lam gi ca. Nhung néu gap ai, toi
cung sé chii nhu 1a dién kia vay. Ai cho téi ht thi
tha. Nhung ai cho t6i hut? Ma ra lam sao duge? Toi
bat ddu thiy viéc minh vao nha thuong la dai. Nhung
16 mit réi. Treo tudng trén, khéng con sdc. Va lai,
ngé bén ngoai co doi xép chay ra bit thi liéu c6 nhuc
khong? Lai danh lin ra nim. Khong tii ndo nhim
mat. T6i lai ldy thém mét vién thudc ra usng. Cang
uéng, cang rao. T6i thiy ring nhiing nguai sip chét,
nim givong mat ra day, khong lam gi dugc ca, thi
khé nhit. Téi lai ngéi day. Nhu thé c6 mét cii 1o xo
manh ban lén. T6i khong thé gan hon nita. Ruét gan
toi nong nhu la. Toi 6m lay bung ma rén 1én, ma rén
1én. Rén nhu thé, khong ich gi. Ching néng ruot cia
to1 khong vi thé ma da duge. Ma nhing nguai bénh
khac khong vi thé ma trg day dé lam cho toi giam di
dugc mot phan dau dén. Mac! Téi cu rén la t6i ait
rén! Mic cho nhiing ai khong ngu dugc.

O nha thuong, nhiing ngudi bénh thuong day
som lam. Ho day tir khi con téi gisi. Ké guong gao
duogc thi ng6i xép bang tron 4 dau giudng, ké dau 6m
qua thi af nam thing cing ra néi chuyén. Khong ai
trong thiy ai ca. Ty nhién & trong bong t6i ¢6 tiéng
noi. Toi cé cam tudng rang minh nghe thiy ma hién
Ién ngéi néi chuyén bénh tit véi nhau. Ong 6 giuang
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s6 1 hoi to1 va khong goi toi bing tén cha me dat cho.
Nhung goi bang cai tén d6 vat. Ong hoi toi rang:

- Ong s6 8 nhijt C¢ 1é suét dém qua éng khong

ng.
Ong giudng s6 4 chia sang:
- U, minh cii cho ring khong ngu dugc nhusé 2 [a
cuing, Ay thé ma s6 8 lai khoe thic hon. Cd md mit
lic nao, y nhu thiy s6 8 duang ngoi day 6m liy nguc,
vat minh vit mdy.

Thi ra ¢ diy, ngusi 6m khong con la ngudi nia.
Ngudi 6m la cac d6 vit, la con s6. Toila s6 8. Toi la cai
giuong so 8.

Thay phia mé cing goi toi thé:

- 56 8 hom nay ra khiam bénh!

Bénh toi la bénh gi? Ngudsi ta lsy mau toi dé thit.
Ngusi ta bao toi cdi 4o ra d€ nghe nguc. Ngusi ta bao
t6i the [udi ra nhu mot thing bé thé ludi ra chui can.

Va cho t6i vé giuong. Trua do, toi thiy c6 ngudi
hoc tro trudng thude dén ldy cdi bién ché toi nim va
thody vao trong d6 mét trang xich ché. D6 la tén
nhiing vi thu6c ma bat ddu tit mai cac thiy sé tiém.

Ty nhién, t6i thiy khoe ra mét chut. Biét ring
nhitng thit thuéc d6 chi la nhiing thuéc tiy doc, bé
mdu va tiép suc, toi cang cu cho ngay réng no sé giup
tdy chat thudc phién & trong ngudi va giap cho toi
thanh cong trong viéc cai chuyén nay. A

Toi ngoi bo goi lai va nhit dinh khong ndm nua,
tuy ddu to1 cif quay dao nhu ngoi déng. Bong mot
ngudi mac by lu trang di vao.
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-S6 8 di can!

Nguyén déc td co cho toi tiém mot thit thudce rit
nang, phai try theo stic ngudi cin dugc bao nhiéu cin
ma cho tiém ngin 4y liéu. Toi ngéi doi cho ngudi ta
dén goi di cin vay.

May qua. Tudng la phai dgi lau. Nguoi ta da goi
dén tén t6i kia kia. C6 bao nhiéu gan stic toi dem ra
dung hét d¢€ ma diing day. Thi vita ngiing mat lén, 6
kia:

- Anh vao day tit bao gio?

- Anh Ly! T6i mdi vao miy hom nay.

Ly la ngudi anh thic ba véi toi. Anh ta ciing véi
bac ho t6i lam trong nha thuong nay da lau. Thay toi
anh miing qud. Anh ké cho t6i nghe hét chuyén & nha
toi.

Thi ra me ti, chiéu 29, nhd 13i t6i dan, sai thing
Xuin vio don t6i vé nha. Thing bé kéo ca mot xe bo
di dé tai giwdng, man, ban, ghé vé cho t6i. Khong ¢ ai
& ddy. Soan khéa cia di choi ving. Mubi gid, thing
Xuin quay lai. Gap Soan. Anh nay tuéng me toi sai né
dirinh t6i, chéi bai bai, dé chéng da cho toi.

- Khong c6 6ng Bang nao ¢ day!

Ai ta dugc sy kinh ngac cia me toi lac d6?

Me t6i cho gia nhan suc di hét cac noi dé tim.

Anh Ly cang phai di tim gitp, dén gan giao thifa
mai quay Vvé.

- Ra anh vao day u? Thé ma khong noi véiaidé ca
nha ciing khd. Ba khéc vi anh suét ci ba ngay Tét.
Choc nia, t6i phai bao cho ba mai dugc.
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- Lay anh, xin anh thuong xét. Anh diing bao cho
moét ngudi nao biét ca. Vao day, t6i da tu coi minh la
mot chué nhan réi. Toi khong muén cho mot ngusi
nio trong thiy t6i tang thuong ca cie nhu thé nay. Me
toi, néu bist thi kha 1am. Tha ngudi tudng toi chét réi
con hon.

Anh Ly ir 4o cho xong chuyén réi dat t6i di cin &
mot cii phong riéng trén gic.

T6i duge 39 canva 16 gam.

Mong ba thdng Giéng

Tam gid, tiém thudc r6i di ndm.

Musi gid, an com.

An com xong, lai ndm.

S6t suét ti budi trua dén chiéu Réi rét, roi ho, réi
rét. C6 ngti cing khong tai nao ngn dugc. Toi khodc cai
40 trdn th ra bén ngoai, ngdi trén mot cii ghé d4, nhin
nhiing ma ldt di di lai lai. T4t ci nhing tit bénh ma troi
c6 thé nghi ra dé lam khén khd loai ngudi déu dién qua
trudc mat toi. Nay [ mét nguai cut di nang. Nay la mét
nguoi bénh hoa liéu pha ra, toan than moc mun nho
l6m chém, mat nhu thé mot cai banh da ric viing. Nay la
mot nguodi bi mot thi bénh ky quai, vet mot nifa trén, ma
chan thi den sam va to bang cai chinh.

Toi ty cho t6i con may min hon bao nhiéu ngusi
khac. O nha téi tudng minh bat hanh nhit tran doi.
Ca vao dén day mdi biét su dau khé ctia minh khong
thim véi nhiing ngusi chung quanh. Lay tréi! Tréi
qua hay con thuong toi nhiéu Iam!
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Toi vé buéng, vit minh nam xudng, quay mat vao
tudng ma khoc. T trude dén nay, minh da phu long
troi, phu long ngudi bao nhiéu!

Giwta hic d6, Ly vao thim toi. Anh dan bsi san phai
coi s6c toi chu dédo. Anh lai bao:

- Téi da ldy gidy mang com vao cho anh réi day.
Mai, thing Xuin mang vao.

- Thoi chét! Thé thi me t6i biét r6i con gi!

Anh Ly cuoi hé hé:

- Téi da noi hét ca vai ba roi. Co 1é chua nhat, ba
vao thim anh ddy.

Ly bat tay toi r6i di lén buéng lam viéc. Pugc may
budc, anh quay lai hoi téi:

- A, con mot viée. Toi dinh hoi ma quén mai. Anh
¢ day, "lam an" ra thé nao?

- T6inuét.

- Thé cing dugc. Bang khéng, téi bay cho anh
mot cich. Lic nao cin, bdo t6i.. Ngay trong nha
thuong nay, khong can phai di dau ca.

To6i cam on va ldy lam sung sudng da danh lua
dugc mot ngudi anh em. Pénh lita nhu thé, khong loi
gi ca, nhung t6i thich. Va lai, trudc sau toi van hét sic
gidu khong cho ngudi nao biét tai cai.

Trdi oi! DPau khé dén nhu t6i 1a cung. Bénh din
vat! Lai thudc phién hanh ha! Téi thiy minh khong
phéi lar ngudi nia, ma thim chi dén con vat cing
khong phai nda. Minh 1a mét cai gié rach nat, tan tac.
Toi tai thin, gidn ngudi bang quo. Tai git thang bé
ma toi cho riéng tién dé€ hau ha tol Toi mudn chét!
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To6i mong chét! Ailam cho toi chét dugc thi gitp toi!
Khong ngit dugc thé nay, khé lam. Ngay khéng ngy,
dém khong nga. T6i tudng tugng hém nay ngudi toi
chi com nhom dé bang cdi nim tay la cung. Théi,
ching biét gi ¢4, ait hit cho sudng doi. Lam thé nao
hut dugc bay gits? Toi nghi dén anh Ly. Anh nay mach
t6i mot ké lam cho t6i hat duge. Toi di tim anh ngay
bay gic. Ngay bay gis. Hut, hay khong hiit déu chét ca.
Aulaliéu. Tha thé, con hon lam con ma chét khat noi
am phu. Toéi khodc do trdn thu vao. Téi sap chay di
tim anh Ly. Téi chay di tim anh Ly. Lam r6j, troi oi:
Bay gi da sdu rusi. Cac 6ng lam budng gidy da vé hét
ca. Hoi ai? Toi quay lai. T6i ndm vat xudng giviang, c6
nghién ring lai khong kéu. Téi chay sang buéng bén
canh. Téi chay ra giudng ong s6 4. Nhung ruét téi vin
nong ruc lén nhu hia. Oc réi nhu bong bong. T6i chét.
Toi chét. Ong s6 4, toi lay ong. Ong nhin xem, tdi con
song duge mdy ngay nita? C6 phii toi sap chét khong?

Khong hiéu ra sao, ong sé 4 khong tra 16i. Mot [at
sau, Ong goi Ong sO 2 ma noi:

- Ong s6 2 nhin xem. Ong s6 8 hom nay da ¢6 sic
mat ddy chy!

Réi quay lai bao toi:

- Khong, 6ng a. Hém mdi vao mdi khiép chi! Toi
cu tudng 1a ong chét. Hom nay ¢6 cd song dugce réi.
Viéc gi ma chét nita? Co phii khong 6ng s6 22

Thoat diu, t6i khong tin 18i néi ciia 6ng s6 4. Sau,
thiy mdy ngudi nhan ring dng s6 4 ndi ding, toi bat
dau nghi nghi. Rai tin la thuc. Thuc, boi vi tuy khong
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ngt dugc, nhung bat diu tir hom tiém, toi an duge. An
nhu mot nguoi nhin déi lau lam 1dm. An nhu mét
nguoi da quén mat mui com gao. Thing Xuin mai
bia dem vao cho t6i mét phang com. T6i an va toi
nghi ring ngudi ta sinh ra doi ma duge an com thi
sudng qud. Co [& vi thé toi khoe ra mot chiit. Nhung
t0i cung chét mat. Thudce phi¢n dém nio cing hanh
toi. Toi s¢ dém toi nhu mot ngudi t s¢ bi n tt hinh.
Cu méi khi bong t6i raxudng, to1 lai cuéng ci lén. Bai
vi thuéc phién lai sap vat toi. Bsi vi toi lai khong ngu
duoc.

Dém nay, toi udng séu vién, nghia la da rat din di
dugc bén. Toi ndm im mot Iic, nghe.

Bung t6i réo lén rim ram. T6i nhim mit lai.
Khong ngt dugc. Téi chay ra di ngoai. Réi lai khong
ngu dugc. Ruét hong réi. Da day hong réi. Toi di
mudi hai bin mét dém. Con hai stic dau nia? Chét
mat! Chét mat!

Bao nhiéu gin trong ngudi toi déu nhio ra. Thit
nhu bj din. Réi ngép hang tram cai. Xuong quai ham
t0i kéu cong céc. Gids minh thi xuong ba vai ciang kéu
lén. T6i cam gidc bi nguoi ta danh, khong phai hang
chuc, khong phai hang tram, nhing hing nghin
trugng. Minh khong con biét gi nita, khong con gi
nifa, chi thdy rdc trong xuong trong fily. Rie mot cach
ghé gom. Ruc mét cich khé sé. Ric khong thé ai
tugng tugng dugc. To6i vit minh xudng giudng.
Khong an thua. Téi dap dau vao tuang. Chi dau day,
nhung xuong cot thi van ric. Toi ngdi day, di di lai lai.
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Vin ci nic nhy thusng. Lam thé niao duge bay gio?
Toi mdm moi mém Igi, phang hai canh tay vao nhiing
phién sat & ddu giwong. Gay chan thi thei, khong cin.
Tai khong cin tust. Chét thi thoi. May qua, tat ¢i cai
budng t6i nim khong c6 mot con dao. Néu 6, t6i
thita can dam dé ma bam chan, bam tay t6i ra roi!

Ongs6 7 nim im nghe, ding hang:

- Sao thé, ha ong?

Toi quét:

- Ong giét hét. Ong bam hét. Réi ong chét di cho
ranh ng!

" Thay ban ngay toi lit dit thé ma ban dém thi hung
hang thé, 6ng s6 7 chép miéng, cho toi la phat dién.

Toi nam xudéng va yén tri minh sé nga dugc.
Khong. Mat toi van mé to thao lio. Xuong vin ric.
Toi can rang lai dé nghe xem nic xuong thé nao. Rifc
xuong thi nic lim. T6i mudn khéc rim ri ca lén cho
tit ca moi ngudi cling phai khé vdi toi. Nhung t6i ric
khong khoc dugc, khong ma mom ra dugc.

Dém lang nhu td. Gioi im nhu théc. Nhu thé, toi
lai cang tic 1am. T6i mudn chiti. Nhing may, 6 xa xa
6 hang chuc ngudi da chui ho cho kia réi. Ho chui
im 1. Ho chii thinh thinh. D6 la nhing nguei dién.
Pém nao, cit vao khoing ba bén gis sing, ho ciing tra
day chui ling nhang nhu thé. Réi ho khoc, he khéc,
ho khéc. Khée dm lén, quang quic cai mém, khoc nao
nung nhu thé khéc con cii, khoc chinh thin minh véy.

Nudc mét toi trao ra udt ca géi. Nhiéu qua. Chay
ra hai con mat khong di, n6 trao ca ra 16 mii va xudng
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cd miéng toi. Toi khong the dugc. T6i nghen trong
cuéng hong. Téi giay lén thinh thinh.

Ay thé ma lai hay. Giay lén nhu thé, cai nghen
trong cuéng hong tu nhién thoat ra bén ngoai.

.. Thanh ra tiéng niic nd. T6i tha duge. Nhung so
nhiing ngudi chung quanh ddy biét ring toi khoc, toi
cho cdi khin tay vao miéng, nghién ring, cin ai.

Mong bay thing Giéng

Me toi vao tham t6i, khuyén nén vé chia ¢ nha.
Thoat dau, toi da hoi xiéu long. B6i vi bai hoc thusc
phién dém qua, t6i van con nhd nhyin trong tri. C6 vé
nha thi mdi hut dugce. Co vé nha thi may ra mdi thodt
khoi nhing sy dau ddn é ché nhu dém qua. Cit d6 ba
dém lién nhu thé thi ai 0an quai.

Toi ngin ngli chua biét tra 161 bing long hay
khéng thi me t6i rom rém nudc mit, bao ring:

- Anh ctt nghi 16i thoi. Anh vé, dita nao dam khinh
anh. To61 banglong 1a dugc.

Cau néi ciia me t6i hém ham bay Tét lai tré lai
véi toi. "To1 cho anh mang ban dén vé hat trén gac
ddy’. Long toi roi tung lén. To6i nhé dén nhing diéu
quyét dinh. T6i nght dén long me thuong con. Téi héi
tudng lai nhing cich cu xii cta anh em ho hang
“..Tudng la gi, hoa ra cio chét ba nam lai quay dau vé
nui!”

Toi tu nhu:

Thoi, danh viy. Chét thi chét, khong bao gis ta

chiu vé.
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Va lai, néi cho thuc, t6i khong muén vé cing con
boi ba le nira. Balé d6la baleé gi?

D6 la & thit nhat, Ié thi nhi va 1é thi ba.

Lé thu nhat la déem qua, tuy t6i ¢6 y tudng hut lai,
muén hut mot cach khian cip, nhung sing hom nay
thi y muén d6 cang bét manh di réi. T6i lai van o
muodn cai.

Le thit hai la néu ldn nay khong cai dugc, toi
khong bao gid con ¢6 dip cai duge nia.

Lé thit ba la néu da muén cai thi khong con gi tot
hon & day. T6i ma vé nha thi nhiing con thudc phién
vat, khong c6 ngudi nio ngin toi duge. Lam vao
nhiing con vt nhu dém qua, t6i da bay di hiat mat réi
con chi? O day thi khic. Ngudi ta canh gii lim.
Khong ra dugc. Muén hut, khong hat duge. Va lai,
khong khi 8 nha thuong c6 khi cang gitip cho 6¢ minh
thém mot chat can dam dé minh tin ring c6 thé thanh
cong trong viéc cai ctia minh.

Thé la toi quyét dinh. Quyét dinh khong vé nha.
Toi xin me t6i mdy lidu thudc ngi dé uéng xem c6
chgp mit dugc khong,

Méng chin thdng Giéng

Akh(‘)ng! Phai dung tién nit 0i, dén bay gits toi méi
thuc biét nang c6 quyén van nang, sinh sit. Nhing
cdu chuyén rung rgn ngudi ta van néi cho tdi nghe, dé
chimg to6 sy thim doc cia nang, khéng du biéu duong
dugc moét phin ngin sy thim doc dé. C6 la mot
nguoi da tiing cai, da ting bi thuée phién hanh ré;j,
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ngudi ta mai c6 thé biét ring nang la mot con ma gém
ghiéc, hé ai da vuong phai thi nang khong tit bo cach
gi délam cho ngudi dy é ché dau ddn.

Tir hom cai dén nay, t6i da gia bao nhiéu ching:
ho, s6t, dau lung, ndng ruét, dién cuéng, nic xuong,
budt rudt. Pa twong qua dugce chang dy thi bénb rit
lui, réi khoe dan. Khong ngs hém nay, moét bién
chiing khac lai xiy dén lam cho t6i cudng cé lén.

Nguyén do van la tu ching khong ngn duoc.
Thudc nga uéng vio khong an thua. Khiu mit lai
cing khoéng ngi duge. Tam gio téi - & nhd thuong
ngudi ta ngl sém lim - tdm gid toi, toi thip mét ngon
dén xem sach. Toi mong ring xem nhu thé, may ra
minh sé quén dugc nhing sy dau don trong.. mét
phit. Nghia la t61 doc duge do ba dong chit. Sang dén
dong thii tu, mat t6i hoa Ién, rudt tdi nong nhu I, toi
ra rdi khong thé cim quyén sich trén tay nifa. Thé r;,
im dm nhu mot con giong t6, bung toi soi [én va
ching ric xuong khong biét tir dau lai kéo dén, dix doi
hon ci dém kia va dém qua. T dinh diu cho dén got
chén, t6i tusng nhu cé hang van con doi len loi vao
cac thd thit, gdm nhim cic gin, xutong va ria gan, thin,
da day cung ld lach.

T6i dodn biét trudc thé nao dém nay t6i cing nic
xudng nhu thé. Bai vy, sudt tif sing, toi chi ndm nghi
cach trit cdi ching dau qudi 4c di. T6i xem sich.
Khéng an thua. Toi lap tiic ngdi day thi hanh cach tha
hai. Cach [am cho than thé mét mai, tid chi ra roi. Do
tic nhu cai thuyét lay doc tri doc ctia nha bac hoc.
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T6i cdi quin do ngoai ra, chi git mét cai quin d,
len lén ma cita di ra sam, tap v6. Mic nhiing cai ring
ron. Mic nhiing su chét chéc chung quanh. Mac
nhiing diéu bi &n ndu trong bui cay lim ¢6. T6i bit 6c
toi chi dugc nghi dén viéc tap vo thoi.

Nim! Ngéi! Puing! Gio tay! Gio chan! Bo! Bao
nhiéu kiéu thé thao Thuy Dién t6i con nhd dugc hay
da trong thiy trong tranh, nhit nhit toi déu dem diing
hét. Ky cho mét thi thoi. Téi mét thuc. Toi vao budng
lay quin 4o mic ngay, niam xudng ngu. Néu cham, gidc
ngu sé tan di mat. Hinh nhu t6i ngd dugc ba bsn phut
dvng hd. Bong nhién téi b gidt bin 1én nhu c6 mot cai
1> x0 gidt manh. Xuong cét lai ric nhu dén. Ruc khong
chiu duge. Gid khéc ma diu di, téi udc cd mot tram cai
miéng dé khoc rim lén mot lic. Toi quay bén nay. Toi
quay bén kia. Nguc toi cang néng lam. |

Toi viing day, nhu kiéu mot ngusi vo gian chéng
danh ming, chay di trim minh. D4 ai biét t8i di dau?
Lam gi? Tét lai ra san. Lai cdi 4o ra. Chi miac mot cdi
quan dui mong, Pém &y rét. Tring 16 16, San nha
thuong c6 vé mot bai tha ma trang dai, buén cai buén
u uit. Miac. Pa ty minh quyét chi lam khé céi than
minh thi con cin gi? Con sg gi? Toi cim ddu ma chay!
Chay quanh nha xi¢, quanh ra gian nhét nhiing ngusi
dién, vong vé chd mé, réi vitot bai co ra céng, lon laiva
cd thé, chay ba vong, dén néi khong the duge nia,
khong kéu tréi duge nia!

Hon ba gig, t6i mét nhu chét, khong thé nao cya
dugc. Nham mit yén tri thé nao lin nay cang ngi
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dugc. Nhung tai thay, mit t6i ¢ chong ra. Thi ra
trong khi lam mét nhoc, minh ciing quén dugc sy dau
dén trong chéce lat, nhung h nam yén mét phut thi
nhing su dau ddn kia lai tré lai ma giay vo, di d¢i hon
ca khi gao hét. Tuyét vong. Tai danh chju thua va dap
déu vao nhitng thanh sat trén dau giuong,

Bong, mot hién tugng fa xay ra. Thoat dau, toi cho
dé la sut lim lan cta thinh giac. Chua y nghe r6 hon, toi
cling vin ngd la chua phai. Nhung musi phit sau, mé
héi toit ra ddy minh. Toc gay dung lén va toi thiy cai
cin cdp bach phai dénh thic nhing ngusi xung
quanh day. Hinh nhu t6i da ngéi nhém lén dé goi 6ng
s6 4 r6i thi phai. Nhung khong hiéu sao dén hic cuéi
cung, lai thoi. Téi théi dé ling nghe cho thit r6 mot
lin cudi. Lan nay, toi thdy qua thuc toi khong thé lim
dugc nita. Ro rang ¢ chinh trong bung t6i, dudi ché
mo 4c, 6 moét tiéng kéu khe khé dua ra. Mot tiéng kéu
ky quai, ring ron. Mt tiéng kéu nhu tiéng giun, tiéng
dé! Mot tiéng kéu khong to 1dm nhung ti ti nhu tiéng
ve sdu kéu mia he, thé thim nio niing, réi kéo daira,
réi kéo dai maira!

Mot ngusi hay con song ma bi chon xuéng dat,
chinh tai minh lai nghe thiy nguai ta wit dit 1én 4o
quan minh thinh thich, c6 lé cang khong ghé ron
bang t6i lac do. "Minh chét réi hay Ia hay con song thé
nay?". Toi nham mit, ngim nghi can thin. Biét chic
ring minh chua chét - ma hién duong nim nha
thuong - t6i ri lén mot tiéng rdi lay tay ma dam mot
cdi manh vao gitta bung. Tiéng kéu vut tit. Nhung
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mot 1t sau Jai néilén va kéo dai ra hon nita tiéng dong
ho mdi thoi.

Thé li cai quai gi? Dén tan bay gid toi van chua
hiéu la gi ca. Trong luc hoang mang, t6i d6 ring d6 la
tiéng kéu ctia mét con sau bo gila lam, do thuée phién
sinh ra. Khong u? Theo nhitng nguai gia kinh nghiém,
pham ngudi chua dén ba muoi tuéi ma in cao hé cot,
thudng sinh ra mét thi siu duc thiang xuong ngudi ta
ra. Rau hé cdm vao cii ming cing cé thé sinh siu
dugc, ngudi Muong thudng dem ra dé chai. Lai nhiing
ké nghién rugu - Van theo nhiing ngusi kinh nghiém
nhiéu da noi - thuong mac phai ching diy hai va dau
da day: ching d6 ciing do mot thit sdu - siu rugu sinh
ra nia! Rugu sinh ra dudc sau; rau hé sinh ra dugc
sau; cao hé cét sinh ra duoc sau; thé thi thuse phién
sao lai khong thé sinh ra sau duge? T6i yén tri tin nhu
thé va toi lo, t6i lo, toi lo. Vai hom nifa, toi sé bi thy sau
d6 duc thung ruét va da bung ma chui ra ngoai. Co
dén hang van con. Cé dén hang triéu con. Chung sé
duc thing than thé t6i ma bo l6m ngdm ra bén ngoai
tim anh sang. Chua biét chiing ching sé chui ra ding
tai, dang mat, ding mui nita. Khiép! Téi giyt minh dua
ngoén tay lén ngody vao 16 tai, 16 mdi, xem sao. May
qua, chua ¢6 gi. Tuy viy, ta cang chd nén ldy thé lam
mitng voi. Ching chua ra bay gid, c6 khi la vi chua du
ngay du thing. Mai, kia thi.. phai biét! Run s¢ véi
nhiing y tudng d6, toi nhu trong thiy cii xdc chét cha
toi nam thang trén giudng, 16 ché khong biét bao
nhiéu fa vét thing. Hang triéu con sau, con doi duong
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tit nhiing 16 d6 bo ra. Y nhu hét ¢ii x4c ¢6 con gii ma
toi da doc thdy trong tho cita thi si Beaudelaire vay! Ai
ma khong tam! Kéu mot tiéng khong du, toi thiy can
phii kéu lén hai tiéng "Gidi oi! Gioi o0i!" nhu kiéu Ly
Tran Quin, lic nghe tin hoc tro ¢t la Trang bat Trinh
Khai nép Tay Son.

"Gioi oi! Gidi oi! Chét vi bénh gi khong chét, lai
chét vi bénh doi bo duc khoét thé nay, gisi c6 biét
khong? Nio t6i co lam gi nén t6i!" Sing s6m hom d6,
toi tim hoi tit ca ma ldt trong nha thuong vé cii bénh
"sau kéu trong rudt”. Moi ngusi mot cach, khong ai
ndi gidng ai. Toi chi ghi lai cau trd [8i nay cua ong
giuong so 7, ma hic d6 toi cho la dung lim:

. - Thoi, nhit dinh 6ng bi ngusi Musng ho chai réi.

- Nhung t6i chua bao gios & v6i ngudi Muong c4,
chi di qua dit coa ho thoi.

- Ay thé méi chét! Aibao ong lai di qua?...

Ngudi Mudng ho nudi ma, ngay ngay ctt tha ra dé
di bién tén tudi nhitng ngusi Kinh lén lam an trén dé.
Réi ho ghi vao t gidy, lam phép chai con vit, con
chim, con riia, boc kim, mé cui vao trong bung nhitng
ngusi dé, dung mét tram ngay thi chét.

Nghe ciu chuyén néi xung xung lén nhu thé, toi
lai cang s¢ 1dm. D6 khong phai la chuyén la. Toi giong
nhiéu ngudi sip chét, khong tin & khoa hoc nhung tin
d sy dj doan ghé lam. Luc khoe, c6 I¢ nhiing 161 noi dé
lam toi phi cusi. Nhung lic nay, toi thdy ring bat cd
cai gi cang c6 thé co dugc hét, vi c6 dem héi khoa hoc
thi khoa hoc cung dén do nguoi ra ma chiu.
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Qua vay. Khoa hoc bit lyc that. Budi tiém hom
do, t6i dem cin bénh ra hoi 6ng hoc tro truong thuéce
thi 6ng nay ngdn mat ra:

- Cé tiéng kéu trong bung?

- T6i d6 ring c6 con sau con bo gi?

C)ng bac si va hai thay hoc tro phé lén cuoi. Ho
cho toi 1a mot thing dé hai, bia chuyén, 16m moi
ngudi. Toi ngueng, chin dit c toc 1én va nghe thay ba
ong thay thuoc n6i chuyén véi nhau bang tiéng Phap:

- .. Nhung, sao lai khong thé nhu thé dugc? Co
thé kéu dugc lim chit... Song chac ddy 1a nhiing con

»glun con san...

Mudi mot thdng Giéng

Mbi ngay, toi in mot khoe hon. Nam sau bat mot
bda. Budi trua lai qua. Nha t6i s¢ c6 khi an lam nut
rudt ra ma chét, phai cho mang cam c6 chiing vao cho
toi. Thé ciing dugc. Toi et ndm khénh ra ma doi an.
Thinh thoing, khoac 4o trin thu vao di vé va v& vin
mot lat xem nhing ngudi 6m trong sin, nghe chuyén
l6m. Va ct thé, toi béo ra dan dan. Réi toi béo trong
thiy: tir ba muoi chin cin mudi siu gam, toi da lén
dén bon muoi ba can. Ai cang mung cho toi. Chinh
toi, to1 ciing miing cho toi nita. Tuy toi van chua ngi
dugc, nhung dém dém thusc phién da bét hanh ha
toi. Xuong da bot ntc. Nhung rudt van hay con nong
lam. T61 xem moéi t6i duge dd nita trang sach. Nhu thé
da tién b réi. Néu méi ngay 'no” cu giam di mot it the
nay, toi ¢6 hy vong may ra thoat chét. Sudng qua!
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Sudng nhat la siu bo chi kéu & trong bung t6i c6 mot
dém thoi. Toi da ¢6 y nghe xem dém sau diéu am
nhac dé6 cé néi lén nita hay khong, téi nan ting thg
thit & bung, va toi lai ngoi day, c6 guc xudng sat bung
dé nghe cho ky nia. Khong c6 tiéng kéu gi ca. Mot
ong cu gia sap chét ma ldy dudc mot c6 hdu dep,
khong vui thich duge nhu téi luc bay gio. Néu cu chi
dé khong la ci chi ctia mot ngusi dién, cé é toi da
cam cdi thia go vao chiéc c6c ma hat rim lén trong
bong téi.

Ram thdang Giéng

Tinh dén hom nay, t6i da tiém tit cd mudi bén
phit tiém. Toan thudc b6 va thuse sot, khong an nhap
gi dén bénh. Nhung t6i khong vi thé ma khéng phuc
thudc tay dau. Khong. Téi phuc lam. T6i phuc tit ca.
Toi phuc ca thuéc ta, thuée tau. Trude kia, ndm noéi
lio & chung quanh ban tinh, toi va nhiéu ban van
thuong t6 y hoai nghi y ly. Theo t6i, trén doi nay chi
doc mot thi thude kién hiéu ma thoi: thuée phién.
Thudc phién chita dugce hét cic bénh. Ho, ric ddu, s6
mili, ddy bung, dau tim, lao va bt lyc, ai hat thuée
phién vao la khoi. Bsi da ¢6 mot y tudng thién vi nhu
thé nén pham thi thuéc gi khéng phaila thuéce phién,
chung t6i déu mat sit. Bay gid, t6i mdi biét la lim.
Thudc phién chi la mot céi trg luc. Su cong hiéu coa
no chi dai bing cudc doi clia con v Mudn khoe,
mudn chita duge bénh dén triét dé, ngusi ta phai
dung thude ta, thude tau hay thuée tiy cing duoc.

204



Mién [a phai thudc. Thuée da citu toi. Van tué thudc!
Nhung tiéc ring van chua ¢6 vi thudc nao lam cho toi
ngu dudc. Néu co, ¢6 [é toi tin thudc dén hoan toan.

Mudi bay thdng Giéng

Hom nay béc si lai ké cho t6i mot thit thude khéc
tiém vao mach mau. Pi danh vin khong phai la thuse
cai thudc phién. Trudc sau, t6i ¢6 khai ring toi nghién
thuéc phién dau? Nhung thoi. Thuéc gi cing dugc,
thudc gi ciing ¢6 ich cho toi hét. Néu né khong chia
bénh thi n6 bé. Ma bé cho nhiéu vao, d6 ching la diéu
toi mong udc hay sao?

Chinh vay. Ty hom dugc bdn muoi ba can dén
nay, toi mén sic khoe la ling. Téi nhu mot ké nudi chi
lam giau vay: c6 mot tram thi muén ¢6 mot ngan, c6
mot ngan thi mudn cé mot van, c6 mét van thi lai
muén ¢6 mot trim van. Téi cing thé. Lén bén muai
ba cin, téi muén lén bén mudi nhim cin, l1én nim
chuc cin va néu ¢4 thé thi mot tram cin, khong cin!
Bai viy, toi rit chiam tiém thudc va téi rit chiu kho an.
MBai khi an va moi khi tiém, toi yén tri "Ta sé khoe va
ta con khoe nita”.

Y tudng d6 lam dep hin cudc doi toi lén. Ngan
nglt Tay c6 cau: "Néu trong thiy ngusi doi xép ma
biét sg, dy tic la bat dau khon ngoan d6!". Toi mudn
d6i ra ring: " Néu biét quy sic khoe, &y tiic [a bit ddu
biét séng do!”

Toi bit dau biét séng thuc. It ra toi cing da co ly
tudng nho nhoi trong ddu la mudn séng duogc trén
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doi, can phai khoe. Khoe thi khong yéu dudi. Toi bam
chat vao y nghi d6 va toi nudi mot sy mong mudn fa
moi ngay méi duge khoe hon. Bai thé, nhing con vat
va ctia thuéce phién miy dém, tuy van con dit lim, ma
toi nghién rang ki coi thuong ci.

"Mbi ngay, con vat va da gidm din sdc manh thi
tit mot ngay kia phai hét. Co chiju it lau nda la ta sé
khoe thém, va ta sé khoe thém ra”. Tir ¢, toi thiy sdc
tu ky am thi cing manh lam va rit tét cho ngudi ta
trong khi dau ddn hay khé s@. Ngoai ra, chua hic nao
toi lai thdy sich va déi véi t0i co ich nhu léc nay.
Thang Xuin mang com vao cho téi, et ba ngay lai dua
cho t61 mot cuén sich mua, hoic cia t6i da mua
trudc nhung chura doc bai vi chua ¢6 thi gis doc (Luc
con hat, toi thuong ldy nhing sich dy géi dduhay dé g
bén canh cho cd vé con nha van ty!).

O}, c6 dén luc nay, ching ta mai thdy sich vé 1a
nhing ngudi ban chung thity qua, nhing ngudi ban
khong bo ta luc khé ma chi toan khuyén ta nhiing
diéu bé ich ma thoi. Ngoai hai bia cdn.m, sudt ngay toi
chi nam doc sich cho dén bay tim gis thi di ngu. Bat
déu tit ldc d6, rudt t6i roi rim, mat téi hoa 1im, khong
tai nao doc nét. Nhung mot ngay gidsi, ké cing lam thi
gio. Toi doc da du. Khong thom thém gi nia. Toi
thich xem truyén Anh, Phap, Nga viét vé nhing tim
guong nghi lyc va phin ddu nhu Jacques Vaucasson,
ngudi thg may gioi nhit nudc; André Boule, ngudi tho
moc danh tiéng dudi thoi vua Louis XIV; nhiing
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chuyén cua Kipling cé dong thanh nién yéu mén dé
quoc Anh. VEé quoc ngg, t6i thich hai bo truyén Tam
qudc va Dong Chu li¢t quéc. Cang la, héi d6, khong
hiéu sao, t6i lai thich anh Manh Hoach trong Tam
qudc va Dy Nhuong trong Déng Chu dao dé. Manh
Hoach may lan bi thua, miy lin déu khong chiu tai
Khéng Minh, nhét dinh phai danh cho Khéng Minh
thua bét. Con Dy Nhugng vi cam céi tinh cta tri ky
doi v6i ké si, quyét giét cho ky dugc tudng Triéu
Tuong T trd thu cho Tri Bi; Dy Nhuong bi bat,
_ quyeét lai tra thit mot lan tha hai; lai bj bat nita; san dén
phai xin c4i 40 cta Triéu Tuong T dénh ba cai cho
da tdc.. To6i thudng dem Manh Hoach va Du
Nhugng ra so sinh va ldy lam mén hai nguai d6. That
la nhitng tim guong nhan nai it c6, nhing bai hoc
khing khai khong hai. Nim ma ty xét, thiy minh cing
la ngusi ma néu khong git long khang khii dugc nhu
ho thi nhuc qua. Cé ngudi tit cho y nghi cia téi Ia
"s40", nhung xin thu that 13 t6i nghi nhu thé ddy. Va
nghi mai nhu thé, téi cang thiy toi hoi hdi khing khai
that, khong phii dua. Béi vdy, nhing sy kho khin,
nhiing néi dau khé, trudc sau, téi déu tim cach vugt
qua dugc ca. Vugt qua duge bing mot cach khong dé
dang gi, nhung cang cu la viuot duge. Ma vugt duge
nhu thé, thuc nhd stic khoe thi it ma nhd vé tri 6c thi
nhiéu vay.

Mot lan nita, toi lai thdy rang sic khoe cua con
ngudi ta c6 han, ma cdi manh ciia trf 6c thi vo tuyét ky.
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Xua nay thién ha dinh nhauy, thiéu gi nudc lay it ma
dugc ahiéu, ly yéu ma thing manh? Giéng ngusi Gia
Na Dai ¢6 tiéng thién chién, vao tay moét ong tudng
tdm thuang chita chic da danh thing dugc ai; nhung
dan ba con gdi ma biét tuan theo hiéu lénh coa Tén
Vi ¢6 thé cho di chiém dét cua quin S& duge. S6 di
dugc nhu thé, la vi ngudi cdm diu biét liy 6c ma dung
muu va ban bé nhing hiéu lénh tét cho quan si, nhit
la phai giy cho quan si mot long tin tudng. Muén gy
tin tudng nhu thé, trude hét, ké lam tudng cin phai c6
tin twong d3; tin tudng & Troj, tin tudng & Dat, tin
tudng & Nguoi. Ba cii d6, nguoi ta mudn tin tudng &
cdi nao ciing dugc, nhung c [a phai tin tudng. Von la
ké hén ma khong co tri to miac diu, toi cing 6 tin
tusng cha t6i. Mot 1ong tin méi giy duge tit khi bénh
da, tit khi ¢6 sic khoe; mét long tin tusng khong 1y
lam manh lim, nhung khong vi thé ma khong la tin
tusng dugc. Toi tin tudng ring toi lai séng va bo dugce
thudc phién nhut thé nay nho vé suc thi it, nhung vi c6
toi thi nhiéu.

Cé ngudi doc xuong dudi day tit sé mim cudi
ma nhao t6i la moét "ngusi 6m'” tin lio léu. Ving. Ong
mudn nghi thé nao cang dugce. Nhung t6i thi aif tin
mot cich vo khoa hoc rang pham ngudi ta chét, bao
gio ciing con ¢6 cdi tinh anh & lai. Theo tri thién cin
cta toi, cai tinh anh d6 biét hét viéc trin gian va chuy
dén ting hanh vi, ctt chi cua nhing ké yéu con song.
Vay co toi du da chét mic diu, hén nguoi chic doi

208



khi che cha cho t6i va phu hd cho téi qua nhing
budc kho khin, tric tra. Nghi thé, toi lai cang tin ring
su doi mudn khoé khin, tric tréd dén thé nao di nita,
cb toi cung gidp toi VUGt qua, mién A luc nao toi
cting phai tim hét cic cach dé ma an & hop lé trai.
Chao 6i, lac ¢6 to1 con sdng, toi da phuy ¢6 toi nhiéu
réi; dén lac ¢o toi chét, néu lai khong lam co téi vui
long duac mdy may, tdl coOn mat muai nao ma gap ¢6
toi nita. T do, toi bat chude ngusi hii thanh Aoste.
Nguai hii nay c6 mét ngusi em gai ciing méc chiing
nan y. Hai anh em & v8i nhau trong mot lau dai
hoang phé. Mot hom ngudi em gii ti tran & trong tay
ngudi anh, dudi bong mot cay hat dé. Nang rang:
"Anh ci, khong bao giy em quén anh. Em sé & canh
anh luén ludn va cdu Chua cho anh”. Nguai hui ¢
thanh Aoste tréo lén mot mom dit cao, nhin ra céi
nghia dia chon em ma khéc. Thinh thoang, cing
theo vai tudn trang, bénh cia y lai ning lén va day
dut thit gan. Y cudng lén, chay khip trong niing kéu
ién: "Khon nan cho may, thang hui! Khén nan cho
may, thing hui"Réi 6m ldy géc ciy. Tiéng dong vong
& nui bén kia tra 16i rang: " Khén nan cho may, thing
hii! Khén nan cho may, thang hui!”. Thang huai chan
lanh ¢ ¢6i doy, nghi dén sy ty van, nhung sau nhé
dén nhing 18i dan cudi cung cta em géi, lai thoi. Y
ben nam ciu Chia va nhd dén em. Tin rang em
minh cong cau Chua cho minh ¢ Trén Kia, y thiy
néi khé gidm hin di trong gidy phut.
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Toi bat chude nguai hii 36 va dém dém toi cang
khin nguyén ¢6 toi. C6 khi toi khan nguyén tu luc hai
£i6, la luc con vat va néi lén dit doi, cho dén khi tit ca
ma ldt tra day sta soan sang phong thude.

Mugi chin thang Giéng

Troi da dén cong toi. To1 da thdy mot vai phan
két qua. Hai dém nay chi uong méi dém cé mot vién
thuoc ma khong dén néi vt va qui nhu nhing dém
trudc nla.

Ngay mai, toi sé khong uéng mét vién thudc cai
nao! Ngay mai... toi sé hoan toan thoat ly thuéc phién!
Kia, trén cdy sdu trudc budng t6i, c6 mot thi vat biét
nhay va biét kéu lén nita: d6 1a nhang con chim. Li
sdu thi xanh, ma tiéng chim kéu thi ngot: dai la thé
day! Dai la mot ci gi vui dep ma nhip nhang, mot cai
gi nhan hdu ma trong sing, chit ddu phai 1 sy tanh
tudi hay néi thu oédn, su den t61 budn riu hay tinh vi ky
hon ghen.

Co mot nid st Phap - hinh nhu 1a Maryse Querlin -
da viét mot cau nay vé thudc phién: "Thuéc phién
dem lai cho chiing ta ly tudng cua dao Phit". Trudc
kia khi con hat t6i cho khong gi ding hon cau d6. Bai
toi nghi ring : Phit gido la mot dao chin dai, xui
nglidi ta di & an. Bay 10, tOi mdi biét la cau noi do sai
ghé gom. Phat gido dau co phai la mét cai dao chin
ddi, ghét thé sy? Do chinh la mot dao day ngudi tayéu
quy doi song by gig, giac ngé vé 1& luan héi, sinh t,
dé tao lay mot doi song tot dep mai sau. Mot cdi dao
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diét duc dé cho long dugc thanh thoi ma thau r6 dén
cal yéu ly cua van vit, ma nhan ti mai cho dén khi trai
tim ngitng dap. Mot cai dao day ta nhan nhuc chiu
nhiing 15i giém xiém cia bon lac dao, bat at lam gj
ciing khong mong dgi riéng nhung chinh la dé giup
cho nhitng ngusi song chung quanh ta biét giac ngod
ma tim theo con dudng chinh.

Phit gido rut lai la the. Phai dau 1a mét dao tron
doi, mic ngusi? Ké nghién thudc phién, thin thé hu
hong, than kinh suy thodi, tic gian luon ludn va ghét
ghen doi luén luén, lai luén luén tran tré mot tim
long vi ky, sao ma "dén gin cai ly tudng cta Phat gido”
dudc? Sao ma yéu thuong chung sinh cho dugc?

Kinh nha Phat ¢6 cau rang: "Manh khoe la phuc
hon hét, vira long la quy hon hét". Lai trong kinh
Udanaparga ctia An D6 ¢6 cau: "Ké niao hoan toin
trong sach, khong c6 may may ta, cing nhu tréi thanh
trang sang. Ké dy ta mdi goi la nha dao.” Oi, dao la thé,
nha dao la thé, ngudi nghién hit khong c6 mot tim
thin khoe manh thi lam gi ma c6 dugc mét tinh thin
trong sach? Pa khong c6 hai diéu kién 4y, hin phai la
nhing ngudilac dao.

Tu khi toi manh khoe, toi nghiém thiy toi yéu
doi. Ma yéu doi, theo t6i nghi, thi la yéu nhitng nguoi
& xung quanh minh. Con siu, cdi kién ciing c6 mot
linh hén. Ngon rom hay cuéng 14 reo lén & trusce nang
tdc la ca hit cai séng thiéng liéng vay. Tt cho do, suy
ra van vat thi thiy ring cdi gi do tri sinh ra cling déu
quy ¢4, nhat nhit ta déu phai kinh, tt than ta ma kinh
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di. Nhiing viéc toi lam, nhat [a viéc cai thusc phién, toi
khong dim ldy lam chuyén phi¢m. Tinh than t6i ém
tinh lam. Giac ngu di, hay dén véi toi!

Hai muoi thdng Giéng

Sang nay, budng toi nam c6 mét chuyén la. C)ng
50 2, tidc la ong ma lit "ddi bap cai & trén dau” phai mé.
Hai ngudi "cu-li-san’, tit sdng sdm dem mot cdi ghé vai
dén cang 6ng [én nha mé cho hai vi doc t6 xem xét va
giang day ¢ho hoc tro trude khi mé déi dau 6ng ra.
Chung t6i, vaing mat mot ngudi, déu phd phac ra va i
ngai. Khong biét mo c6 thoat chét khong nhi? Khong
biét mé nhu thé thi c6 danh thudc mé khong? Khong
biét mé nhu thé ¢6 khoi duge tuyét noc khong nhi?
Hay i cai bap cai tht nhit mat di, n6 lai sinh ra céi
bap cai thy hai? Mot nguai cam ti, dng s6 6, xin phép
anh em cho di... tham thinh.

Chuing to1, con lai tit ca bon ngudi, ngoi xum lai
mot giudng ban tin va cho nghe tin tdc. Moi ngusi
mot hoi thude lao. Haim nudc. Anh udng trude anh
uong sau, mot ngudi cu-li-san va mot thiy phia mé &
dau hét hoang chay vao, bio stia soan cai giusng s6 3.
Chung to1 chua hiéu ra sao thi tif ngoai tién vao mot
cdl cang vai do hai nguoi cu li vic. Trén cing, mot
ngudi tré tudi gdy dét nam cong queo nhu con tom
kho, hai mit m& triing tritng ma mi¢ng thi kéu eng éc.

- Bénh gi thé, hd ngai?

- Lam sao? Lam sao vay?
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“Bidam diya?

Gian budng ctia ching toi x6n xao lén mét lat nhu
cuop chg. Ai cang hoi tham. Ai cang d6 lai xem con bo
mdi. Toi cang lam nhu vay.

0O nay, ¢6 ai biét sy kinh s¢ va ngac nhién cta toi
khong? Tot tudng khong ding vitng, Tim dap manh.
Taiaw U phai. Toi khong nhim dugc. Con bo méi
vao d6 la anh Tinh - anh Tinh mi ta da gap mot lan ¢
tiém roi, anh Tinh khoe véi toi sau l4n cai thude phién
ma khong dugc! Ngusi thanh nién dé nao con day toi
phép cai thuée d6, by gia chi con la mot déng thit
xam bay nhay, tanh tudi. Anh mé man khong con biét
tron dat a gi. Pugce dat xudng giudng, anh ta nhim
mat ma khong ngét miéng kéu. Hinh nhu anh ta dan
trong rudt gan lim lam. Ma ¢6 lé khong phai thé. Anh
ta dau cuéng hong. Cuéng hong anh ta bi trong
thuong, Tiéng kéu cta anh c6 vé bit thusng: no
khéong phai la tiéng ngudi, khong phai la tiéng vat,
nhung la tiéng ré re, lanh lanh nhu tiéng 6 ma-lat bao
diém chét choc trong nhiing riing mién Nam. Chung
quanh miéng anh, thit nit loét ca ra. Chan tay co rim
lai. Anh vat minh vat mdy. Miéng lai tda ra huyét tim.

Bénh gi kinh thé? Theo loi ngusi biét chuyén,
chang thanh nién nay uéng nudc cudng toan ty van.

Nguyén anh Tinh la con trudng mét nha giau cé
& Ha thanh. Ong than anh la mét ngudsi it hoc lay vo
giau. Khong biét lam gi ca, 6ng nghi ra nhiing cich
tiéu khién 6 hai: trai gii va ruou. Ba mau anh la con
nha ha tién. Doi vo chong d6, 6 nhién, phai dé ra
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nhiing dia con bt thanh nhan. Anh Tinh la mot dia
trong s6 do. Da tién thién bt tuc, lai husng thu mot
gia dinh giao duc t6i tan, anh hat thuée tit nam lén
mudi sau. Huat vi nhan cu vi bat thién, ma cang vi
bénh tat. Pung nhu I6i anh ndi, anh da bo thudc sau
lin. Nhung khong dugc. Méi lan bo, anh lai phai
ching hen. Da thé, anh lai con bit chude ong than
nghién ruou. Lam thé nao xoay xoda dé tu cung hai
khoan d6 hang ngay? Mi hai khoan d6, anh tiéu nao
c6 it! Thuéc méi ngay, hai hop nim. Rugu, udng
choi cing hét mét chai cac {n. Anh danh phaixin vg
- boi vi anh khéng di lam. Vg anh, cam canh véi troi,
danh la ot phai chiu dung 6ng chéng quy. Siic chiu
dyng, di1 sao, chi c6 chirng. Mot budi sing, anh Tinh,
sau mot con say thude, ma duge mit thi da thiy ve
nga vao tay ké khic. Anh ché co1 la mui. Ci hat. Xin
tién bo me dé hut. Xin tién cic em dé hut. Rdi an cip
quin do cua ngudi nha va sich vé ca ban be dem
ban dé hut. Huat khé, hat s6. Vg anh chiti nhu tat
nuGc. Tui phan, anh vé 6 v6i cha me dé. Cha anh
uéng rugu say, chi vao mit anh ma ming: "Dé thudc
xai! Con din xdc vé nha 6ng lam gi?". Me anh, dé
dang hon, nghién chit hai ham rang lai ma néinhu ta
hat mot bai Xang xé lin: "May di chét dau thi chét, ba
khong cé thit con nha may”. C6 nhién la cic ¢6 em
gdi va cac cau em trai phai vao canh manh - nghia la
theo guong bé me:

- Anh béu riéu ¢ nha. Chung t6i con ldy vg, ldy
chong lam sao duoc?
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- Coi Chl‘ing ddy! Khong cé lai mit ca gidy, 40, hoa
tai va vong!

- Thoéi, anh di di! Cit & thé nay, khé lam. Nguoi ta
gitt dudc ngudsi ngay, ai git dudc ngudsi gian bao gio.

Anh Tinh khé hon con ché ghé. Nguai ta nhé vao
anh va dudi anh di. Bi dau? Sinh tr1éng trong mot
nha giau ¢6, va du sao thi cang biét mot doi diéu si
nhuc, anh khéng didm lam mét cai bién cating, din
can cudc vao, réi di ra diing & cac nga duding, chd c6 ai
di qua di lai th gic bién ra, xoa tai bep ma ndi tiéng
Tay, xin tién. Anh khong di lam béi tiém vi nhiéu lé.
Lé chinh, la tai anh khong biét tiém diéu thudc.
Khong, anh khong biét di déu ca. Anh chi c6 biét mot
viéc cudi ctng: ban thit lung va 0, mua mot chai
rugu va mot chai axit. Anh dit hai chai d6 xuong
giuong, khoa cita budng lai va xép bing tron lai, uéng,
Udng, mot chai trudc, mot chai sau. Chai trude dé ldy
can dam, ma chai sau thi dé cho xong cdi doi. Két qua
dugce ding nhu y muén. Chi nam phut, chan tay co
rim lai. Anh cudng 1én nhu mét con hé vira bi giam
vao ci sit. Anh lan tir trén giudng xudéng dat; anh
nhiy; anh dip dau vao tudng; anh cao rach bung ra;
anh dinh bé gay ca chin song dé chay ra bén ngoai,
bsi anh quén mit khéng biét ma khéa ra sao nia. Vira
hic do, me anh di qua: anh goi, anh kéu, anh khéc.
Cing la cho cai thién luong cta ngudi ta! Anh thi odn
bo me, thi 04n vg con, thil 0dn anh em la the, viy ma
lac d6 thi khic hin. Anh chip tay lay, xin cha tha toi va
khoc, xin me thuong tinh cttu cho. Toi nghiép! Dén
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lac do, me anh cang chua biét [a anh ty van. Ba con
chui mot cau réi méi cho nay cita dé vao xem anh Jam
gi. Ca nha dé dén thi da muon. 0] miéng anh Tinh,
trao ra tiing cuc mau. Tiing cuc mau d6 dong doc.
Anh phuc xudng dit, khég; réi vang lén chay; réi chap
tay quy xudng ma lay anh em, bé me, nhan ring minh
“biét dai roi” va "xin [am thé nio cip ctiu cho anh thoat
cheét”,

Voi vang, anh em xe vao nha thuong Nhung
thudc gi ma ciiu néi? Nguoi ta nfa rudt cho anh dugc
mot luc thi mudi ngén chan anh ran lai, xam lai, réi ca
ban chin anh xdm lai. Dan din, bung anh xdm lai, da
anh kho dét nhu qué tio kho. Thé ra dén mot bat
mau tim, kéu eng éc mot héi lau roi chét. O doi,
khong tham gi bang chét tré. Ma chét tré mot cach
dau dén nhu thé that 1 ai odn!

Sudt mot dém, toi riang minh. Trong cdi yén lang
clia dém khuya, téi tudng nhu thdy anh Tinh di lai
phia givdng toi, kéo chan toi day dé than the vé mét
kiép song ndo nung vdi bao nhiéu canh trim Juin, khé
ai gay ra vi thude phién. Hu via cho to!

Co o, ¢o linh thiéng, xin cttu ldy linh hon chau.
Co phu ho cho chiau bén tri dén cung, Hut thudc
phiéh dé réi chét oan chét uong nhu anh Tinh thi
tham qua.

Hai nwor mot theang Giéng
Nghi dén cii chét cha anh Tinh, sing nay toi sg,
khéng an dugce. Luc nao t6i cang nhd dén no. Cang
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nhd, t6i cang thiy thudc phién qua la mot con ma
g6m ghiéc. Y dinh bo thuéc phién cang manh liét &
trong toi. H6 nghi dén thudc phién, toilai ¢6 tim cach
dudéi n6 ra khoi 6c. Toi nghi dén sic khoe, dén danh
du va dén linh hén c6 t6i. Toi x6t xa cong trinh chiu
dung tir lic vao dén gia. Tat ca diéu téi mong muédn la
can cho dugc nhiéu can. T6i sé thuc khoe. Ma khoe,
theo y riéng toj, tit thé nao cung phai nhim mat ma
ngt dugc.

Sudng lam thi phai khé; mua mai thi phai ning;
ma thdc [am thi phai ngt. D6 1a [é tuan hoan.

Hai muwi tu thdng Giéng

Qua the. Troi oi! Co ai biét toi 1a mét ngudi
sudng nhit doi khong? T6i dam dem d6i su giau sang
liy nhiing cam gidc ma t6i dugc séng budi sing hom
nay d6! Nhitng cam giac do la nhiing cam giac gi? La:
Toi 6 thé néi to cho thién ha biét ring "Toi da ngu
dugc ré6i!". La: Co ai hoi "Anh vita lam gi thé?” thi toi
c6 thé tra Isi ring “Toi wita ngu diy day!". Phaj, thua
ong. Bém qua, toi vita ngt dudc - nga dugc sau hai
mudi tu dém nam chong mat ra cho sing, sau hai
mudi tu dém hau hau ndm mong doi gidc ng phan
boi, sau hai mudi tu dém vat va, thao thuc, rén la vi
khong thé nao nham mat dugc. O, the nhung ma hét
roi, nhiing dém ac nghiét, siu tham do6. Toi da ngu
dugc. Toi da nga duge dém qua. Ma da ngu duoc
dém qua thi dém nay t6i lai ngu! The Ia toi da thanh
mot ngudi. Nghia la an dugc, cudi duoe va nga duoc.

217



Ai ¢ ba diéu kién d6 tdc i trai thuong. Sust ngay
hom nay, toi chi ng6i cho toi dé rinh xem khi ngudi ta
ngu thi gidc ngit dén nhu thé nao. Po khong phai 1
mot chuyén thudng dau. Ngu dugc thi la lam. Ngt
dugc thi thi lm. Nga duoc thi tai lim.

Ba nuioi thang Giéng

FHom nay, toi ra nha thuong. T6i chip tay vii
nh(mg ngudi da cdu ti cho toi. Réi khoc ma i biét
ban be. Toi can lai xem ra thé nao:

- Can dudc bén tam can, sdu lang,

XX1v

To6i nhé nhu mai ngay hém qua cai buéi chiéu
ma toi van quan 40 dang hoang di tit c6ng nha thuong
Phu Doan ra ngoai duong. Long téi boi réi. Toi
khong biét di vé dau. Vé nha? Hay vé quan tro? Hay di
tim mot khach san dé nghi dém?

Tinh ra, dén hom nay, tdi & nha thuong tit cd mot
thing hai ngay. Thoi gian d6 dai ding dac. Toi thay
khao khat mot cdi gi. Toi thém noi thoing dang. A,
bay gic ma vé dau thi cing udng ci: téi phai g& nhing
gi da mat. Toi thd manh, toi hit vao nhiéu. So ring néu
bay gia goi xe di thi uéng mit cai thu dugc ngim canh
phd xd va ngudi ngua chen nhau di lai, toi nhat quyét
di bo, va di that cham. C4i gi d6i v toi cangla va dep.
La nhit [a & ngoai dudng khong cé ngusi 6m. Ai ciing
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di duoc bang hai chin, khong can dung dén cii nang
va ai ciing c6 thé gat dau, gio tay, cuoi néi. Thich that.
Nguai dan 6ng cam khin dua cho mot co gai. Co ban
gii danh roi. Ngudi dan ong cii gip lung xudng va
nhit lén nhanh nhu chdp. Gia & nha thuong, chi cai ci
chi d6 ngusi ta lam ciing mat mdy phit déng ho. Ay la
chua néi ring cii ong nhat khan kia lai biét cudi nda
dé gay cho viéc nhat khan ctia minh mét céi duyén.
Co ban gai chim miéng lai va cung cusi cam ta. Tinh
that! O nha thuong, bao gi6 lai ¢ cii canh ru long
nhu thé. Khong! G do, mit ngudi ta méo, miéng
- ngudi ta léch, mét ngudi ta udt. Ngudi ta khong biét
cusila gi ca.

Con 3 day!..

Diy la dusng phé. Ngudi ta cusi. Cudi thi suéng
lam. Ngudi ta di lai. Di lai duoc nhu thuong thi tha
[im. Ngudi ta n6i. N6i dugc voi ngusi ring minh khoe
thi ha lam. Ay thé ma dudng phd lai con sach sé va
nhin ly nhu vita méi lau xong, Bdy gia lai la tiét giéng
hai, ciy c6i duong dam chéi ndy 16c. Chim hot, chim
hét. Tuong nha nao cing vita méi quét voi an Tet
xong. Cda nha nao ciing méi son. Ca cai nudc Hé
Guom, ngudi ta hinh nhu cang vita cho vao may loc.
Tat ca, tat ca déu giy ra mot su hoa hgp tiét tiu, nhip
nhang. G6, dd ma cd linh hén thi phai kéu lén: "Bugc
song thi sudng that! Pugc sdng thi sudng that!". Cai
mai nha néu biét noy, co lé cang cau trai cho co mot
ca1r mai dé ngui, d6i mat dé€ trong, hai tai dé nghe.
Nghe, trong va ngiti moét cudc doi ma dudi thi co dat
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nau va tham, ma trén thi co troi bt ngat va xanh biéng
biéc. Trai, dit va ngudi, con bai tho nao hay cho bing!

Chinh toi hic d¢, t6i cang mudn lam tho lam.
Lam tho ca ngoi bit cd cdi gi toi ngui thiy (tusng nha
ngudi ta cang thom, bsi vi khong c6 mui nude dai quy
hay thuéc vang), bat cit cai gi toi nghe thay va bt cd
cdi gi toi trong thay. Nhung hé nghi duge mot ti hay,
ho tim ra dugc mot chit dep thi nhiing ngusi di ¢ dusi
da chen t6i dé budc lén. Nguai ta ddy t6i, ngudi ta xo
toi, ngudi ta lin 4t toi. Cut hiing! Va toi nghi: "O hay!
Ho di dau ma dong thé nay?” T6i diing diing lai. Hang
tram, hang ngan ngudi kéo nhau di nhut mtée chay vé
man nha day thép. Té ra hom do la mot ngay cho
phién! Khong kip nghi hay hoi thaim xem cuéc chg
phién do t6 chuic vi nghia ai gi, t61 cif rao budce xong
vao dam dong Manh dugc yéu thua, ong a. Mot
ngudi, nam thang trudc biét toi, bay gio gap & ché nay,
liéu co con nhan dugc khong? Vira nghi thé thi mot
trang vo tay ndi lén & gida duong. Co6 nhin vao, toi
thidy mot con phudng két bang hoa tién dén. R6i mot
con rua. R6i mot cii thuyén trén ¢6 nhing dan Hy
Lap ngdi chéo. R6i moét céi tau thuy. Réi cai thanh ¢6
trong c6 hai vién ni tudng. Mi la, sao lai c6 ban bé toi
ngoi & chung quanh? Thi ra d6 la mot cude thi xe hoa.
Bao toi lam cung du vao dé giup vui. O t6 nha bao két
thanh mot toa thanh ma hai vi ni tuéng ngéi trén kia
la Trung Trac va Trung Nhi.

Mot nguoi ban nhan ra toi trude nhat. Anh kéu:

- Lén day! Lén day lam mot vong!
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Von khong ua sy dong dio va dm i, t6i gid phai
khi khac thi da "cam on” to mot tiéng réi I lai ma
trén méit. Nhung hém nay, khong hiéu con ma con
manh gi da giuc t6i2 Khéng nghi ngoi, tot nhay tot
ngay lén 6 to ngdi. Va tdi cang reo ho. Va toi cang vo
tay. Va toi cing ném gidy hoa nhang ca Ién trén troi.
Lam nhu thé, khong phai 14 t61 vui vi hot. Chinh 1a d¢
té cho moi nguai déu biét rang t6i sudng. Téi sudng!
T6i sudng lim, gici ot 5?0: da cai dugc thusc phién
r6i! Nhing ngay mai caa toi s& luén ludn vui vé nhu
ngay hom nay. Téi tin nhu vay. Toi noi to l1én nhu vay.
Nh\ing...

Nhng khong Dai ma vui vé mai nhy thé thi
ngudi ta dién mat. Ngusi ta khong phai fa voi ma chiu
dung dudc mai sy sudng qud, hay khé qua. Vui vé
dugc mot dém, mét ngay, toi da thiy c6 mot cii gi
"nham nham" & trong t6i. Thu thuc, toi bit dau sg - sg
ring néu cudc ddi ¢ nhu thé mai, ngdy nio ciing
sudng nhu ngiy nao, ¢6 lé toi khé [am. Gia cé lam in
gi thi ngay gia ciing chong qua di. Chét mét néi toi lai
bao rang toi con mét, cin phai nghi ngoi mudi bita
niia. Va lai, chinh me t6i cing mudn cho toi 6 nha
dudng bénh va an tim bé cho lai stc! Ay thé 13 toi
thay budn buon. Bdi vi ¢6 cai dosi gi ma chia ra nhu thé
nay khong:

Sang an rat nhiéu com réi xem sach dé ngu.
Chiéu lai an rit nhiéu com réi lai xem sach dé ngu.
Chi ngua v&i an! Nguai ta tu thay la mot con vat rat
xiu xa ma thién ha got n6m na la con lgn! Nguoi ma
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la con lgn thi xdu qua. Tha di lam mot thang nguoi
hu héng con hon. Khong, ong dodn lam. T6i muén
hu hong, nhung khéng muén hat thude phién. Toi
da gém mat n6 réi. Toi mudn tim mot thu tiéu khién
gi kha di lam quén dugc t6i 1a con lgn. Toi nghi mai
va da tim dugc ra. D6 la uéng nigu. Usng ruou chu!
Co6 thé, hoa may toi méi khac con lgn duge. Bai vi
lon ¢6 bao gi¢ uéng rugu dau! Huodng chi, uéng
ruoy, toi lai con quén dugc nhiing sy buon té caa coi
doi va nhit 1a 43 hian dugc chiing néng ruét ma mdy
hom nay t6i lai thay. Mot ngusi ban van ké cho toi
nghe chuyén mot ngudi Phip udng rugu bom [a
lung. Udng suét ngay khong say. "Ang chiing ruot,
gan, va 6ng thuc quin cda 6ng ta ¢6 chit diu nén
rigu uéng vao miéng thi tudt ra thin, dé cho than
bai tiét ra bén ngoai”. Anh ban van néi vdi t6i nhu
thé. Lai ké thém ring: Cac ong ngusi Phap dé rdt lay
thé lam bat man nén da tim hét cic cach dé lam cho
say. Hoi riou hé ha, ong lai phai ha miéng ra tu lap
tic. Mot chai rugu con bén bet, vi vy ludn luén phai
dé 8 tai quin ding sau. Tuy thé, chua du. Ong phai
t6 chic nha ong thanh mot cdi him chda ruou.
Nghia I3 ba diu cang rugu, sd vao ché nio cing
ruaou.

Toi khong c6 cai tham vong theo gét buc saun
rugu dé. Nhung mai ngay, toi cang lam mot chai bé
mdi xong, Udng bdt ci ruou gi. Toi da dat dugc y
mudn: khong néng rudt nita. Toi quén duge nhing
su buon té trong ¢oi doi. Toi nga say nhu chét. Nhung
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mdi khi tinh rou, toi lai thdy sau hon, thiéu thon hon.
Doi khi trong 6¢ toi ndy mot tu tudng cuc ky gom
ghiéc: "Lai huat! Lai hut xem thé nao!".

Thuéc phién ¢o su ky quac nhu thé do. O nha
thuong, hang ngdt nita thang trdi, toi khong nghi dén
n6 va khong théem no. Cé trai hiéu lam sao, miy bita
nay, no lai luon luon dén lam ban tri 6¢ tdi nhu mot
nang kiéu nit da tinh & trong nhiing truyén c6 xua
hién Ién dem giong néiva diéu bo quyén ri chang thu
sinh hiéu hoc.

Chang thu sinh muén diit bo hinh anh ma quai,
dung day, hét lén moét tiéng, réi chay ra sin, mada kiém.
Toimua con dao cing khong duge, danh 1a phai chay
vao ban viét, tim cdi but va tds gidy, viét may chi rét to:

"Cha ta séng lai ma bao ta hit thudc phién, ta cung
khong dugc hut".

Réi dan lén diu givong dé luon Judn trong thay
va ludn luon ghi nhé. i

Hom sau, o1 lai d6i cau cach ngon di:

"Thudc phién giét hai ca dan toc may, lam cho bao
ngudi & chung quanh may song ai odn, chét khé s¢, may c6
nho khong?"

Hom sau nia, lai viét:

"May mdt bao nhiéu cong trinh, tri luc méi co duge
ngay nay. Néu bay g1 may hat mot diéu thi se hit mai,
cong tu luyén chang thiét thoi ldm ru?”.

Toi biét. Toi biét rang pham nhiing ngudi da cai
ma lai dai dot hat vao mét di€u thi sé lai bat ngay,
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cang nhu to6i biét rang phuong phip din gidy lén
tudng, nhiéu bac st ngudi Au cho la mét phuong phap
hay nhit dé tap trung y chi. Noi vang cic ngai day,
phuong phip d6 hay 6 ché nao kia. Vi toy, qua thue,
ching in thua gi ca. Toi vin nhé thudc phién nhu
thuong. Téi nghi hét cic cach dé hut mot didu ma
khong bat lai. Nhung khong c6 ké gi ca. Téi lai cang
chan nan hon. Biét bao phen duong ngéi bé géi trén
giuong, toi viing diy mic qudn do di ba pha ngoai
pho nhu mét ngudi mat tri. Tiéc ring & ngoai phg,
nha nudc lai khong dong nhing cii guong dé cho
khiach bo hanh soi mit, nén dén tan biy gio toi van
chua biét mat toi khi d6 ra thé nao. Song aif ldy tri
tudng tugng ra ma xeét, toi cang thita biét rang mat toi
"16" lim. Mot ong ba ho di tim v 1¢; mat thiéu phu
mdt cap; hay mot chang trai tré tuéi bi tinh nhan
ruéng bo, tudng cing chi co thé tro dén thé. Toi w
thay la mot anh hoa dai si di choi ngoai phé ma khong
biét duong lam gi. Mot cdi 6 td ma hic vao toi, ¢6 18
toi cang khong biét nia. Cit nhé chinh gida duong ma
di. Khéng phai t6i nuoi y tudng tu tir du. T nhién toi
thiy dugc di giga dudng thi sudng lim. Nhiéu lic, phu
xe quat toi lén va nhing ngusi di xe dap diy téi ra
Giyt minh, t6i nhay Ién hé di mot lat. Réi nhu ¢6 ma
ruj, lai xuong dusng ma di phe phé ra.

Nguai ta van thudng ké chuyén ring nhiing ngusi
bi ma i xudng hé thudng cing lam nhu t6i lac do.
Nghia 1 ho khong thich di trén dat bing, nhung ci

thich x6ng xuong nudc. Truyén ring nhing ké xiu s6
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nay thiy & dudi nudc ¢6 nhiing lau dai, dinh thu va
vudn tuge dep hon trén manh dit chung ta duong
song. Ho tién vao. Nudc ré ra mot mang. Ngudi dy bi
ma l6i xuong dudi song, diy ho, ddy ao. Cho cho bao
gics lai riai duge mét nguoi khic thi méi ¢6 hy vong lén
la nguisi.

T do, toi lai cang tin ring thuoc phién c6 ma. Ma
con ma thudc phién ciing rii ngudi ta cang nhu
nhiing con ma & ho, & ao. Toi nghi lai nhiing con vat
va & nha thuong thang truéc, nhing dém chong mat
ra khong ngu. T6i nghi lai nhing diéu bo hén ha ca
Soan khi hét thuéc dén gai dau xin toi tién. Toi nghi
lai nhitng ban bé nghién ngap cta t6i, c6 ngudi ndm
chét ¢ dinh chuia, ¢6 nguoi tr tl, va co ngusi nhu
Tinh, co ram lai ma chét dau chét dén, bén canh dom
dai va mau tim.

Thoi! Théi! Thoi! Ghé lam. To6i khong dam nghi
nifa dau. Mot diéu ciing khong dam hat. Panh [a khé
vay. Hut dé ma di dén nhitng két qua ai oin nhu thé,
toi khong dam.

"Mién la khoe thi ching gi ciing hét”. Téi ty nha
thé. Va toi lai cang ra stic in nhiéu. Cach mot tudn 1§,
to1 lai di can mot lan. Cang thdy cin lén, toi cang tim
bd. Nghe thiy néi ¢ dau ¢6 thudc hay, cang tim dén
mua. Ngoai ra, t6i lai gia tim gia stic tip thé thao. Tap
&0 cic cach. Tap sudt ca ngay. Tap dén néi me toi va
em toi phai kéu lén. Chinh t6i cing phai cho la tip
nhu thé thi ngdy qua. Két qua that tot. Toi can duge
nam muoi mét can, bon lang. Nguéi toi to 16n han.
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Nhié¢u nguai bio la tré. Khong can. Toi liy tré lam tha
lam. Tioh thin toi sing khoai. To1 nghi ra nhiéu diéu
rit hay. Hay nhit la diéu quyét dinh nay:

"A, bay git ta da cai dugc roi. Tot lam. Nhung cdi
kho ¢é phdi o su cai duge hay khong dan. Chinh la &
su gitt gin dugc mar hay khong viy.

Ta cin phai git cho long khoi bi dm anh, khoi b
sa nga, khoi ¢ y mudn ht lai, dau ring mot digu..".

Toi nghi bang khuang nhu thé. Sau mai, toi tim ra
mét cich dé gitrkhong hut fai.

Cach do the nay:

"Ngam ky, ngudi ta hut thusc phién vi hai cé: mot
la buén qud, hai la suéng qua. Nhung di sudng qua
hay buon qud, muén hat ngusi ta cng cin phai ¢o
tién. Toéi cing thé: tai hut bai vi t6i ¢ tién caa tol. .
Tién d6, khong phai dem nuoi ai ca, nén toi tieu lao
léu. Néu bay gio toi khong co tién nia, tat 1 to1 g
dugc. Bai vi khong ¢6 tién nia thi ai ban thuoc cho
toi'.

Ay the ma [ai hay kia day. Toi suy nghi rat ky cang
trong mot dém nda. Sang hom sau, viét mot buie thu
gui dén toa bao toi lam véi may cau gian di. Doan, toi
nam bit chan chd nga nhin lén xa nha. Mot moi ty
ki¢u na lén trong long toi nhu mot déa hoa bé nho.
Toi thay minh la mot vi nhin, mot ngudi can dam.
Cha ai cusi: toi thiy tor anh hing nhu Cau Tién, 1ién
cam thu Phu Sai da bat minh lam mot thang ti ¢ nusc
Ngé. Khong luc nao khong nghi dén chuyén diét
Ngo. Khi nao buon nga lai liy ¢6 luc ma dinh vao
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mét. Chan lanh muén rut thi lai ddp nude vao. Mua
déng thudng ngbi gin nudc bang, ma mua ha ngoi
gin dong lda. Xép cai ma ndm lén trén, khong diing
giudng ném, lai treo qua miat & canh ché ngoj, thinh
thoang ném mot ti cho dang miéng.

Khong. Toi khéng nam gai ma toi ciing ching
ném mat lim gi. Muén gitt cho minh lic nao cang xa
thuoc phién, toi cho Ja lam cich nao dé khong ¢ xu
ma tiéu nifa, la 3n nhit. Lam dugc nhu vay, téi cho la
hay lam. Buc thu toi gui dén nha bio, chinh la buéc
dau toi ta day doa than toi. Toi da thanh cong rang rd.
Toi khong thé hut dugc, toi lai con khong thé di chei
v3 vin. Ai con la gi dat Ha thanh. Mot buéc ra dudng,
mot ton. Kh(3ng c6 tién trong tai, xin mai 6ng nam
nha.

Thi nam nha, chinh la diéu téi mong! Toi bat dau
lai tap doc sach nhu héi con ndm nha thuong. Bé ban,
hing ngay, dén tham t6i, nhu dén tham mdt vi dn si
nam trong nii. Toi chang thiét tro chuyén cung ai.
Lam khi, toi cing khong biét rang ho dinh noi gi. Toi
khong nghi dén thudc phién nhung lac nao ciing thay
nhd mot cai gi: 6c toi rong, bung toi rong, ma chin tay
toi ciing rong. Chang Luu, Nguyén ma canh hoa dao,
nudc sudi ¢6 [é cang chi bing khuing buon dén thé
ma thoi. Toi e rang d6 la mot triéu ching do sé sinh ra
tai hoa. Nhling biét lam sao duoc? Téi bung mat khoc.
Nhuing hic buén nhit, thdy minh sap sa nga, toi lai goi
hinh dnh cua ¢6 toi trong 6c. Toi lim thim khin
nguyén va - ka thay la sy tin tudng! - Toi thiy yén din.
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MBoi luc, toi lai phin khai Ién mot chut. Toi yén tri
ring co toj, & trén kia, dang phi ho cho téi. T6i lay co.
Toi khin c6 thuong ldy toi ma gat bo nhing tu tuong
can rd cua toi ra khoi 6¢. Dong thai, toi lai bao tén boi
tiém cho to1 - lc nay y di tra lai Jam & tiém r6i - lac
nao réi rai thi dén véi toi ndi chuyén. Téi thich nghe y
ké nhing chuyén cai thusc phién lugm lat dugc ¢
tiém va t6i muon biét ca y kién cua nhiing nguai trudc
kia hat cting tiém vai ton. Du luin d6 phién toai lam.
Chi ¢6 mot hai ngusi cho rang toi bo duge. Con mot
tram ngudi déu bao: "Cé ma bo an!". Bé an? Do la
mot 16i n6i mia. Ho mudn to ra rang t6i bo bé v, Nay
mai lai b6 di hut ngay day chii gi! Ci bo mai, ong cho
thi chét som!

Nghe ma titc qua. Tdm long tu &, tudng da mat,
bang séilén. A, ho di néi thé thi dugc, dudc. Roi ta sé
cho ho xem ta la mot thang nhu thé nao. Nguwi khac
khong bo duge ma ta bo dugce thi mdi gioi!

T6i bén hoi tén béi tiém:

- Thé anh? Anh cho rang toi c6 bo dugc hay
khong?

- Ong hoi nhut vay, khong thé dap duge. Thei thi
con cung cf chic cho ong bo duge tiét né di. Nhung
ong phai cin thin lim lim. Theo I6i ngudi ta néi vai
con, cai nghé bo thude phién niy dai ding lim, mot
hai thang chua nudc gi. iy, xem nhu 6ng Ba Quang.
Bo dugc bay thing o, ai ching tuang la thoit hin.
Vay ma sang dén thing thit tim thi nd sinh ra ching
gidt gin, méo mém, phai hut lai ngay. Ong Ich cai
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nim thang rudi, sinh ra dau bung di kiét réi chi c6 mot
tuin cha nhat, réc ci thit di, "nam trén giuong ma
trong nhu mot b xuang & trusng thude ngudi ta lay
gidy bong dim nudc phét ra bén ngoai”. Lai vita day,
ong ¢6 biét khong? Ong Thudng Son vin nim noéi
chuyén véi c6 Paulette &y ma!.. Chét roi, onga.

- Chét r6i? Lam sao?

- Ciing tai cai thuéc ddy. Ong ta dung mét thu
thudc cai tai lim - nghe nhu c6 mét ong va long tning,
Bo han. Huat vao thi hen. Trong thay thusc phién thy
s¢. Al ching mumg. Vay ma ba hom truée day, chét réi.
Chét dot nhién qua. Y nhu'la méng,

- C6 ai biét 6ng dy chét vi cs gi khong?

- Ci tiém noi vé ong ta khong ngot. Theo ldi 6ng
Binh, 6ng ta chét vi hu hoa. Thé nay: Pham ngudi nao
ma nghién thudc ré6i ma cai thi hu héa béc 1én gom
lim. N6 lam cho cuéng Ién va chi rong nghi dén dan
ba. Ma chan than lai kém. C)ng ich, nghe dau cang thé.
Ma vg 6ng ta lai dep va hinh nhu lai khoe. Mot t6i kia,
hai vo chong di ngi: chiang [am sao. Dén sang day thi
ong chong da chét cong queo & bén vg tir bao gio réi.
Mt i vang ra. Thit mém lai nhu s¢i bun. Ca tiém rat
s¢. Mot vai Ong ngam cau:

"Mau don hoa ha ti,
Tdc quy da phong luu”.

.. Nhung 6ng tinh, chét nhu thé thi lay gilam sung
suong! Thién ha ngusi ta dam tiéu cho nhu 6.

Nghe ma phat s6t phat rét ca ngusi! Trong mot
phit, long t31 bun rin. Nhung lat sau, nghi dén nguai
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c6 linh thiéng lic nao cang phi ho cho t6i; nghi dén
cong minh chiu dyng bao nhiéu sy khé nao dé cai cho
dugc dén ngay nay; nghi dén nhing 15i néi tic coa
thién ha "cho rang toi khong bo dugc” toi lai thiy
buing bing ca ngudi lén. Y dinh "phai bo cho ky duosc”
d trong toi thém manh.

"... Nguoi khic khong bo duge ma ta bo duge thi
mdi gioi.. Nguoi khac khong bo duge ma ta bo dugc
thi méi gioi.. Nguai khac khong bo dugc ma ta bo
dugc thi mai gioi..".

Nhing hic d6, toi cang thiy co toi la mét hinh
anh ciu vot rit can thiét cho toi. Rat khé [a nhiing ai
bo thude ma khong c6 moét linh hén dé che cha, mot
hinh dnh dé tha phung va moét nguén thuong dé suy
xét va ty ldy lam diéu rin! Vi ¢6 phai chét, toi ciing
cam tam. Phu mot ngudi da thuong yéu minh va che
ché cho minh, diéu d6, khéng khi nao toi ddm. Muén
cho tri 6¢ d6 van va lo nghi, t6i doc nhing truyén anh
hung, liét ni. Toi vao thu vién muon sich y hoc dé
khdo vé nhiéu ching cia thude phién va xem nhiing
ci hai cho thuéc phién gay ra.

Qua nhu loi tén béi tiém da néi! Chita duoc hon
mot thing, nhiém chiing chua thé ndo hét duge. Miy
hom sau, mot nhiém ching dén thim cdi bung téi
that va lam cho t6i lo sg. T6i sinh ra dau bung lanh da,
mét drit rudt. Co Ié mot nguai khac thay the luon mot
tudn ¢ da hoang via lén ma hit lai. Nhung t6i, nho
gioi, toi tap dugc cdi tinh kién gan, nén nhit dinh
khong hut "xem ra thé nao”. Dong thai toi hét siic tim
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8 cac sich va do hoi cac 6ng lang ¢6 tudi xem nén
udng vi gi cho khoi. Nguai thi bao toi liy huyén hé véi
cam thiao sic lén uéng Ngusi thi bao toi ldy bot
phong phong mot lang hoa véi nuéce giéng méi ganh
ma udng. Ngudi thi bio toi ldy mia son rugu vat nudc,
hoa véi giing ma uéng. Ching so cong thudc gi ca, toi
¢t udng bira bai di. Toi lai uéng ca 14 6i sao vang niia.
Thé r6i thi khoi, khong biét vi thit thudce nao. Nhung
hai hom sau, me téi trong toi, ngac nhién ma néi rang:

- T6i trong mat anh hinh nhu nang ra thi phai.

Thoat dau, t6i khong tin. Cam liy guong soi va
khong thiy gi khac ca. Nhung hom sau, ai ciing noi
nhu me t61. Toi bit diu lo s¢. Pén ngay thi tu thi
chinh té1 ciing nhan thay t6i phu that. Chan tay téi to
ra va ctt dong kho khan. Mat nang. Bung ciing 16n.
Chan t6i khong di dugc giay nita. Quén do téi mac
cangra. T6i cim ldy guong: Oi ong Hac-di oi! Mat toi
to bang cai chdo sit hai hao ruai!

Khong ¢6 15i nao ta dugce ndi lo s¢ cua toi. Lai
hang traim nguoi mach thuéc. Lai di mugn sach thudc
vé xem. Lai hang ngay méy chuc cai don ké giup. Mot
ngudi [én bo mat thuong xot, bao toi nén hut lai. Toi
cudi. Thuoc ta khéng khai thi toi tiém thudc tiy, cin
gi! Toi van la mot con bé mong. Mit ¢ bung ra. Mat
hip lai nhu hai soi chi. Tiém, vo ich. T6i lai uéng.
Uosng thudc tay. Uéng thudc tay, khong an thua. Thi
toi lai udng thudc ta. Hai thing da qua. T6i gan nhu
tuyét vong, By gid thi c6 dén hang chuc ngusi bao
toi: "Thoi, hat di. Khong ¢6 lai chét sém.. Co trong
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thiy thing gi diy khéng? Pén hic cing dudng, phai
hut lai thi da muén. Ha hoi vao cang khong dugc
nda".

Me t6i khong ndi gi ¢a, ci gia cong di tim ong
lang va di 1§, xin thé cho toi. Poc nét mat ngudi toi
thdy ring ngudi sg lam. Gia toi néi mot cau: "Phai hat
lai khong c6 thi chét mit", me t6i, 1é cang nghe ngay.
Nhung tha I3 toi chét!.. Con hon 1a dé cho me toi chét
vi thdy cii méng mdi nhém én tan v& nhu cii bong
bong xa phong. T thua bé téi gis, chua liac ndo toi
gan li nhu thé. Téi c gia cong ma udng thusc. Cé
ngay déi thudc dén ba lin. Mé6i lin uéng mot thd
thuéc mai. Toi lai khin ¢6 toi. Lam nhu thé, t6i thdy
long thém vitng. Réi toi yén tri a thé nao ciing khéi.
Cang yén tri hon nifa Ia 14 s6 t61 dai han héi d6 khong
c6 mét sao gi xdu qud ma tiéu han thi lai 6 Thién
Dong, Thién Hi, Hoa Cii la nhiing sao cang kha. Ay
thé ma cd tin nhim nhu vy lai hay. Toi tin rang
khong chét, nén t6i khong can hut lai. Muén ra thé
nao thira.

Mot budi sang me toi lén gic bao t6i:

- Hom qua mg lén dén Soc xin mot qué thé cho
anh. Lay ngai, ngai thiéng lam. Xin ba lin mdi dugc.
Mg mudn may ngudi dodn giup thi thanh déu day la
ban ménh viing vang, thé nao ciing gap quy nhan phi
trg. Pay nay, cit di. Con goi nay la goi thuoc 13, mg
vita mua khi nay cua mot ngudi Mudng ban thudc o.
Mo ciing ké bénh ctia anh nhu thé. Nguai ta dua cho
nam I nay, bao sac vang lén, ha thé mot hic 61 dem
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sic lén ma uéng. Cai thudc nay khong biét thé nao ma
n6i duge. Co khi hang tram, hang nghin khong khoi
ma ¢6 khi chi mét vai xu lai khoi, cang khong biét
chiing. Viy mg bao sic lén anh uéng nhé. Biét dau
qué thé lai khéng ing vao ngudi Mudng nay, ma dé lai
changla mot quy nhan..2

- Thoi, bay gio thudc gi thi con ciing uéng. Mg o
bao sac di. ;

To1khongkha tinh. Ma toi cing khong Iée mat vi
céi la ctia nguoi, di miét thi cia minh. Khong. T6i cho
Ia & doi cai gi cang c6 thé lam cho ta chét duge ma
cang c6 thé lam cho ta séng dugc. Biét dau... Biét dau.
To6i udng chén nudc thusc la dau tién, ddy nhing tin
tudng vui tuoi trong oc. R6i ndm yén lang nglh mot
gidc. Day, toi thdy ring thd thuéc d6 c6 tinh cach
thong ticu tién, ma lai lam cho biét doi. T6i an nhiéun
hon moi bita. Long t6i nhu cing né nang hon. Sang
hom sau, qua thuc 1a ky tai, 6ng a. Ngudi toi nhe han
di bon phin. Toi dem cho nuéc thuse con thita udng
not. Ca ngay toi séi bung, Viéc tiéu héa rit dé dang
T6i chi con phit d¢ ba phan musi trude. Tha qua. Toi
thay nhe thénh thénh. A, kién tam ciing c6 khdc. Miy
hém no ma nhét gan thiy phi1 da hoang 1én di hut bay
gio toi da nghién lai mat réi, con dau! Phai ¢6 uéng
thém mot an niia mdi duge. Nhung la hét mat r6i. Me
101 ngo6i ¢ ngay 6 cda hang dé cho ngusi Mudng ban
thudc .

Ngusi ban thuéc 0 d6 ngan ra ma noi:

- A, cdila, hom qua? Thé ﬁhUng ma toi hét roi.
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Nguai Muong kia khong lam tién dau. Mu bao
me toi:

- Nhung cu khéng lo. Toi bao thuc. D6 1a 1d phen
den diy. Cu cho ra chg mua d6 ba xu thi khéi.

Ba xu 14, t6i uong hai ngay. Chua hét, da khoi nhu
ngudi binh thuong. Téi gio chin. Dé chiu lim. Toi vo
dom dép vao bung. Khong ¢6 gi la trudng ca. Ong di,
ba o, toi khoi roi. Van tué la phen den! T6i musn
chay vong quanh Déng Duong, va dén tinh nao cang
gan ¢ ma kéu lén nhu thé. Hoa nia, t6i con cho [a
pheén den la thuoc tién, c6 tinh cich tiéu trir bach
bénh. Nao thuéc phién muén gig tro gi thi gio! La
phén den! Nao nhiéu chiing gi mudn phat ra thi phat!
La pheén den! T6i thiach Phu dung tién nt véi ca 6 nha
nang ddy! Da c6 14 phén den day r6i! Pa c6 Ia phén
den day réi! Da c6 la phén den day r6i!

Suét mot thing gidi, téi nam dgi nhiing bién
chiing khic ctia thuoc phién. Ching thdy gi khdc ca
Toi yén tdm lim lim. Téi lai cang an khoe. Toi lai
cang uéng thudc khoe. Va toi cang khoe. Tinh ra nam
thang sau khi cai, to1 10 ra tit ci duge mudi sdu can. A,
cai d6 khong phai 13 it 6i. Toi biét c6 ngusi tim bé
suot doi ma khéng thé 1én dugc nam can thit. Chi co
ntfa nam ma toi [én can nhu thé, hi ching phai la mot
sy sung suéng ma nhiéu ngudi cau khong duge?

Vira lic d6, mét ngudi ban ¢ tra toi mot so tién.
Toi dem tra hét ca nhiing ng xdi xam ci ¢on lai. Nhan
dip, toi mudn tit biét a Phi dung lin cuéi. Toi dén
chao vg chong o6ng ky & canh noi t6i tro va biéu cii
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ban dén caa toi. Pén noi, khdng ¢ mot ngudi nao ca.
Thi ra vg chong ong ky da bi nha Doan cho ngéi tir tir
bao gio réi. Ma cdi ban dén cba t6i thi anh Soan da
dem di ban ré ldy tién dé hut. Thoi, cing may. Téi
doan tuyét dugc hin véi thude phién, khong con gi
dinh liu véi toi hét ca. Cai ban dén cna t6i hién o 1é
dang tdn mat moi noi mot thit. P6 ai tim dugc di tich
c6 mot hoi toi nghién ddy!

To6i budc nhe trén dusng. Hoa nd dudi chan toi.
Toila tién ha gioi.

Sudng thé nay ma khong di choi day d6 thi cing
udng mat mot doi trai tré.

Con bao nhiéu tién, toi dat ky ca vao trong tui do
réi lang ling vé xép do quin vao va li. Toi nghi mot
ngay. T6i nght hai ngay. To6i nghiba ngay.

Rai, khong néi vdi ai ca, toi xdch va lira tau.

Toidi Sai Gon.

"Nhing ngusi nghéo la nhiing ngudi dugc Traoi
thuong, Nhiing nguai dau khé la nhiing ngusi dugc ¢
gan Trainhat..".

Toi khong nhan nhu ba Selma Lagerloff, pham
ngudi nghéo khd dau dén nao lam diéu 15i thi cing
dugc lén thién dudng, Nhung sau mot cudc di xa trong
bon nam trai, tiép xic véi nhitng canh dau thuong co
cuic, toi thdy rang cai kho qua la mot bai hoc ma Trai
dem dén d¢ giup ich nguai ta. Nhiing nguoi that dugc
Trai thuong xot, Trai mdi cho dau khé.

Ngam lai mot quang doi da qua, toi thiy nhu tinh
mot gidc chiém bao va giat minh thon thot. Oi, néu cd
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nhd cha me com in 4o mic, roi ¢o bao nhiéu tién thi
dé danh do ma hut réi say, nim to ma tu ton ty dai thi
bao gis lai biét dugc rang ¢ dudi gim trdi nay ¢6
muon ngan cach song khic nhau thé nay? Bon nam
troi... Khi thi & véi dan Hai an du da trnid com réi tim
sudi va nhin nhing cii thap xua; ldc thi lam gidm thi
gitta dat Sai thanh hoa 1¢; lai khi chung dung véi phu
phen & giita riing, trén mot mang phén con va nghe
tiéng cop gdm & bén kia nii! Bon nam trai cd cyc da
day cho t6i nhiéu lé phai, diéu hay va da thay tim déi
tinh cho t6i khong biét bao nhiéu ma ké. Thiy ngusi
ta chat chiu cai s6ng, chiu hét cic sy dau khd dé ma
song, mién la séng, toi thiy héi han minh da c6 mot
thai ky coi khinh coi thudng cii séng cta Trai cho.
Mot y mudén lam cho nhiing ngay con thira lai ctia doi
minh ¢6 mét y nghia lic nao cang thic giuc toi. Toi
khong dam con ¢6 cdi cao vong lam nén viuong tuéng,
Nhung t6i muén ring sé dugc séng nhu nhitng nguai
phu phen kia, nhing nguai thu ky kia, nhing nguasi
Moi kia. Nhu thé, c6 lé trudc, to1 cho la khong c6
nghia gi c3, la séng y nhu chét; nhung bay gia thi toi
thdy séng nhu thé ké cing da la kho lim. S6ng khong
ich ky. Song ma chju dung dugc nhing su dau kho &
trén ddi nay, khong kéu than. Séng ma gii dugc cai
dao giGi & trong tim va thuong yéu nhing nguoi
chung quanh minh. Long tu phu & trong t6i giam bat
di. Nhing méi oan thu x3 hoi; nhing tu tusng bit
nhan, bit nghia, bit trung, bit hiéu; nhing y dinh giet
ngudi (vi tv minh cho minh la c6 thién tai thi ¢6
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quyén giet dugc ngudi) ching mdy luc tiéu tan hét.
Chinh t6i thdy mét sy thay déi 16n @ trong toi nhu
dnh sing dén thay thé cho dém téi.

Thi ra dén git téi mai biét rang: cai duge thuosc
phién thi long minh got dugc hét céi nhya den di, d6
la viéc dang ming, Nhung dang miing hon ca a tam
6c minh, mot khi minh cai duge thudc phién, cung
got dugce hét nhiing y nghi va tu tudng xdu xa, hén ha.
Tim dugc ly tudng d6 trong viéc cai ctia minh, t6i thay
vitng da v6 ciing. Nhiéu luc téi tin rang khong bao gio
t6i lai con bi tién nit Phi dung lung lac dugc.

Chinh dé Ia diéu cin. Bo thudc phién ma hic nao
s¢ ring minh c6 thé mic lai, khong ldy gi lam chac
chin. Ngudi ta luén luén thiac thom. Ma thac thom,
theo y to1 nghi, chi c6 cii y la minh lai khéng tin minh.

Khong, bt ci viéc gi minh lam, ta cing phai tim
cho né mét cai nghia. Cai nghia d6 tim ra thi méi ¢6
thé c6 moét long tin duge. Tin ring minh khong hat
nda, t6i thiy long thanh than hin va khéng con héi
hop. Téi thiy hoan toan 13 mot nguai thanh khiét,
nhu chua titng bao gio thudng cii vi phit dung. Khic
mot chut 1a ngussi nao chua ting thudng céi vi phu
dung khéng thé biét stic manh gém ghiéc cia né ra
thé nao.

Ai cing ¢6 thé bi n6 lung lac dugce. N6 khong
thich nhiing nguai n6i khon. Ké nao ma chii né thi
no thi né odn. Toéi da tiung biét nhiéu ngust da lam
nhing viéc bin thiu vao cai ban dén, va co khi lai dung
cai doc tau lam d6 di tidu. Ai chang tudng nhing
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nguoi do suct doi khong mic nghién? Ay viy ma chi
sau vai nam cach mat, mot budi xau trai kia, gip ho, ta
da thiy mai ho tham, vai ho so, da ho bung. Phai, ho
da nghién tir bao gits roi.

Toi cling ¢6 hai ngudi bic & trong tnteng hop do.
Trudc kia, thiy toi hat, hai 6ng khac nhé. Mét trong
hai ong d6, mot dém hit c6 dau da ldy phin chuot
danh lan vao xdi cho toi hut réi lai dem gidu cai tiu
cta toi vao mot ché... du la ta af goi la mét cho khong
sach s& Toi vin dé tam vé chuyén d6 va liy lam nhuc
lam. Thi tai thay la Trai! Ong khu xut dau ra déy.

Mot dém kia, & Sai Gon vé Ha Noj, toi cing miy
ngudi ban di choi tiém. T6i khong hat, chi nam tiém
va an quyt. Ty nhién 6ng bac tha nhit ctia toi dén vo
vai toi diy, kéo sang giudng ong ndi chuyén. Thi ra
ong dy nghién quich mét réi. Chuyén no dit chuyén
kia. Sau, toi biét té ra dng bac thu hai cia toi cang thé,
ma co khi hon thé nia.

"Ngudi ta kh(‘mg nén noi khon véi thude phién'.
T6i nhiac di nhic lai cau néi do. Toi bat dau so cho
nhiing ai da ché bic hay chti nia nhiing ngusi nghién
hut. Riéng toi, ti sau khi cai dugc thude réi, toi lai
cang khong dam néi dong dén nhang ngudi bat hanh
da sa vao ba phu dung N6i vung ho, toi chi thuong
cho ho ctang nhu tim nam tntde day, nam bén canh
ban deén toi da thiong cho chinh ban thin to1. Thé
thoi. Con nhu ma miéng ra khuyén ho cai dj, lay gisi
lay Phat! Téi thuc chua dam thi hanh lin nao ¢i, du la
déi véi nl’u'Ing ngudi ban thian yéu nhat.
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To1 khong dam khuyén ho bo thuéc phién, bai vi
toi khong mudn mang tiéng ka "chua khoi vong da
cong duoi”. To6i khong dam khuyén ho bo thusc
phién bai vi téi khong dim hoan toan chic rang tir gic
dén chét toi co hut lai khong. Nhung t6i con khong
dam khuyén ho bo thudc phién bdi vi toi biét rang ¢
nhiéu ngudi nghién séng & trong nhing truang hop ai
odn qua. D6 la nhitng thanh nién trén khong chang,
dudi khong ré, c6 mot nguai vo dut qua véi mot la
con ci ngay chi kéu d6iva doi an luon miéng.

Nhiing thanh nién nghién ngip dé, muon ca,
khéng c6 thudc. Thiang hoac co, lai khong danh long
ma niam nhin v¢ con d6i khit quanh minh. Béi vi cai
thudc phién phai vat. Ma thude phién da vat thi khong
dilam dugc. Mot ngay nim ddy la mét ngay chét choc
ctia ca mot gia dinh. Nguoi ta, diy nghién, lam khi cing
tu thay khong thé nhan tam nhu thé dugc. Panh ci
nin nd doi mot cohoi tét hon. Nghia Ia am dugc mot
chuyén kha di ¢ du tién cung cip cho v con du an
da tiéu trong mudi lam bifa hay mot thang, Ac thay, co
hai tot do khéng bao gid lai cd. Vay mugn thi khong
dugc - bai vi ai lai cho nhiing ngusi nghién ngip vay
mugn tién nong bao gia? Nhiing ngusi dé danh la cu
phai kéo dat cudc song o trong su dgi cha. Trong khi
do, ngudi ta vin phai hat nhu thudng vay. Hut méi
ngay nang hon. Hut cho dén lic ngudi ta ty thiy
khong con hy vong cai duge nita.

Khong. Toi khong c6 y bénh ngudi nghién.
Truong hop nghién khong cai duge, vita ké, chila mét
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trudng hgp ma ta gap rat it, cing nhu rét it nguai phai
hit khéng dam cai vi nhing bénh kinh nién, néu
khong co thude phién thi sé chét.

Toi lai cang nhin ring con c6 mot s6 ngudi
nghién nda s di khong cai dugc la vi c6 vo dep.
Nhung cic ngai hin phai cong nhian nhu toi s6 nguoi
nghién mudn chét vi tinh véi Phi dung tién ni, nhing
ngudi nghién ma khéng bao gis cd y tudng cai, & xa
hoi ta rit nhidu. O dau, cac ngai cung thiy ho néi
ring: "Cai lam gi? To1 hut cing chua dén noi chét ai
kia ma!". Hay: "Nguéi nao thi cang dén mot lan chét.
Toi co chét vi thudce phién thi cing co gila dau!”. Hay:
"Cac ong af lam nhu cai dugc thude phién thi ghé
1am. T6i hoi cic 6ng: vi du bay gid t6i cai dugc thuoc
phién, c6 thé nao trong mét lic toi thanh mot vi nhan
nhu téi da mong udc lic thiéu thai hay khong? Han la
khong. Vay thi thoi, 6ng ci dé cho toi hat. Toi 1a mot
thanh nién co tim trang nhu nguoi thanh nién Nga
vao thé ky trudc, lay ciu cham ngén - "Pudc ci hay la
khong c6 gi" - dé mat st nha vua ma ciing dé mat st
moOt ché dé xa hoi ma ho cho la téi bai.

Chao 6i, 8 dai nay, con gi buon hon la chinh mat
minh phai trong thdy nhiing nguén song tiéu ma mot
cach dau khé nhu thé; ma nhiing nguai néi lén nhing
ciu do lai khong the dai mot tiéng nho, lai cang
khong them dong ldy mét ¢di gan mat nao! Téi sau
qua, va c6 cam tuong cia mot ngudi di tham ban m
ning ma budc vao phong ngusi bénh tuyét nhién
khong ngdi thiy mui thuéc bic, cing ching trong
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thiy mot doi mat 1é. Sy than nhién cia ngudi ta d6i
véi cai chét Jam cho ta ring minh.

Ay dé. Chinh vao trusing hop d6, t6i da gap mot
thiéu phu nghién trong mét tiém sang & bic Ha
thanh.

Toi s€ khong bao gig quén dugc cude gap go nay.
Téi cam gidc nguoi dan ba tré tudi an gio nuét khoi
d6 sé con luon luén dm anh to6i, lam toi chét khong
nham mit, chét khong mat ngot.

Do la mot dém mwa riéu riéu vé tiét hoa vang. )
mot quin rugu ra, Hai va toi di trén hé ¢ noi chuyén
vé sinh ké. Hai héi:

- Em hoi that. Anh ¢6 bo thuéc phién that hay
anh bip?

- Ciu d6, néu phai mot ngudi khiac hoi, ¢6 [é em
da cudi ma khong phan trai phai. Nhung, véi anh la
mot ngusi da mudi lin hoi em va d2 mudi lin em tra
16t ma anh van chua tin, xin thd thuc em rét liy lam
tiéc rang sao & doi bay gio ngudi ta lai khong con gia
cai hinh phat liy so nhing ngusi nga va budng lam
cai d6 dung di tiéu nhu & thei Xuan Thu - Chién
quoc.

Nhung thoi. Néi lam gj, vo ich. Anh ot, anh di chai
v@i em it sing, tit anh da biét tif sang dén gi em chua
hiat qua mot diu nao. Viy bay gid muon biét chic
chan hon nia, anh em ta cing vao tiém. Anh goi lay
thuoc roi dét cho boi tiém hat. Néu em ma ho, ngap,
hay hat hoi, anh cit viéc danh em va it gié khong goi
em Ja thing Bang nta ma aif goi bang mot cai tén rat
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tuc, tay y anh chon lira. A, thé nao, anh Phugng dé nay
rasao?

- Em khong gap luon luon nhu trade nita. Nhung
em th¥y ngudi ta ndi rang anh duong sda soan xuit
ban mot ta bao 16n viét bang chi Phap dé lam mét co
quan chién dau cho nhiing nguoi vé san.

Em con nghe dén ring c6 t6i nam chuc ban déng
chi gitip siic, nhung ngay tir by gi em da biét trong
dam nam chuc déng chi d6 t6i ba muoi anh nghién
de.

- O, 1am bdo cho vé san ma chinh minh lai choi
cai tha phong luu?

- Cii d6 khong quan hé. Cac anh d6 néi nhiéy,
hét nhiéu, ma choi cang nhiéu nén mét. Khong co
thuéc phién ldy sic thi lam thé nao dugc viéc, hd anh?
Nhung ta vio tiém nio, chit khong lé lai cd di lang
thang hét dém nhu thé nay?

Hai n6i khéo lam. Téi biét ring anh ta mudn thu
to1. Thi ndy toi nam tiém cho anh &y biét, toi khong
hut cho anh 4y xem, ma t6i ciing khéng ho, khong hat
hai s6 mui, khong ngdp, xem anh ta lam gi! Hai tiéng
déng hé qua. R6i dong hé danh nita dém. Téi van
nim bén canh ban deén, ém tinh nhu mot ngusi chua
titng bt hoi thudc bao git ca. Mat Hai cd 16i ra. Anh
ta d& mat mot lic réi ngdi ddy cim tay t6i, giat lia lia
mot héi roi néi to:

- That khong ngs! Thit khong nga! That khong
ngd! Em o tudng sudt doi anh khong chita duge. Bsi
vi thuéc phién d6i véi anh cang nhu mét chiing bénh
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nan y. Viy ma lai c6 ngay nay! Trdi da tai tao héi sinh
anh ddy!

Chung t6i nhin nhau, rom rém lé vi miing, vi tai.
Bong toi co moét vé the luong, Mot luc lay, ca tiém im
ling. Khong co tiéng ho, tiéng noi. Chi co tiéng thuse
phién chui vao nhi tiu kéu 1én nhing tiéng than dai
kho khan.

Hai, van cai tinh khong chiu dung dugc su buén
riu, dhing day:

- Thoéi, di vé. Anh 3, em lay lam yén tim lam lim.
Qua thyc anh da cai dugc réi. Khong ai c6 thé ngs
dugc vay.

- .. Chinh thé. Khong ai ¢6 thé ngs dugc vay...

Sao mot tiéng noi dan ba, & dau, lai xen vao cau
chuyén cua chung t6i? Ai n6i d6? Co nao dé? Ba nao
vita n6i d6? Toi kinh ngac, diing diy nhin sang phia
giuong bén kia. Giudng bén kia, mot béng thiéu phy,
déng thdi, ngéi nhém day, nhin vao toi chong choc.
Oi 1a hai con mit! Trong mét phuit, ngusi ta ron ca
lén. Bai vi doi miat d6 ma rit to va sing quic trong
bong t81 nhu ddi mat cila mot ngudi sot ning. Thé réi
thi ci bong ngusi com nhém nhit mot con méo chét
déi do hoi toi:

- C6 phai 6ng la Bang khong?

Toixin d6 cdc ngai doan duge ngudi vita néi do la
ai. Chinh téi ciing khong biét nita. Oc téi r6i loan.
Chan tay khong biét lam gi ca. T6i 1 6 mdt cau néi
trong miéng ma dén tan bay gic van khong biét [a gi.
Tuy vay toi van phai cudi gugng, té ra minh con nhé.
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Nang bao toi:

- Tro 01, anh quén mat em r6i hay sao? Em thay
déi dén thé kiaw?

Tiéng thi tiéng Bic ma sao lat phang phit mot
giong mién trong... Trai oi la trdi! Téi nhd réi. Lién
Huong! Lién Husng! Anh khong mé ddy chi? Sao
em lai & day? Em ra ti bao gi? Va chéng em vin ¢
Hué hay cung ra Bac?

Toi quay lai tim Hai dé giéi thiéu thi anh da di
khoi tit bao gids. Anh ta trudc sau van khong biét cai
tinh cta toi v6i Lién Hudng, nhung c6 phai anh cam
gidc mot cude gip gd nao nung nén khf)ng mudn
diing ma chung kién? Hoic 1a anh muén dé cho
ching t6i duoc tu do tro chuyén cling nhau?

Thei, Lién Hudng cit hat, toi nim diy. Bé con!
Ldy vai c6i nita. Toi sé tiém cho nang huit cing nhu
ngay trudc nang da tiém cho toi huit trén cin géc kin.

Doi dda chung téi van ndm bén khay dén nhu
ngay trudc. Ngon deén déu lac van soi béng té ma vao
doi cdi ddu xanh. Nhung Lién Hudng thuc cta toi da
di dau mit ré1? Nam doéi dién toi bay gig, chi con lai
mot Lién Hudng giy gudc, xanh xao, ma phin trit,
son to khong du che duge mot lan da bung qua.
Chung quanh c¢ap mat bé ciau, nhiing dudng ran da
bat ddu vé nhiing nét buén riu. Gan ching mang
nhén & ¢d. Tay nang kho hanh va bé nhu xuong ga.
Toan thin tiét ra mot su tan pha lam cho ta ghé ron.
Toi cam giac nhu vira ngt day ra vidn, thiy con giong
to hoi dém da lam cho la rung hoa bay. D khong
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phai bac tinh, ngusi ta trong mot phat bat thin, cing
phai tu hoi sao minh da cé mét lac yéu thusng dugc
nhing cai rac rudi nho ban do.

Khong hiéu linh tinh ¢6 bio nang gi khong? Co6
mot phut, téi thiy Lién Hudng ngiong nghiu. Song
khong lau. Nang da liy cii doc téi duong cim, dat
xuong bén khay den. Mot su la xay ra. Thuc, téi khong
ngd téi. Nguyén nang tlf trudc vin cé tinh quen san
soc dén quin do cia toi ky lim. Hoi mét ti gi khong
vifa y, nang stfa lai ngay. Néu nang khong dé mat dén,
c6 |é lic ndo toi ciing an mic luém thuém nhu mot
ong mai ban ngudi Tau vay. Vo6 tinh, mét nang bay gio
lai nhin suét tir diu dén chin téi mét lugt va noi véi
toi rang:

- La thit. Anh b6 thudc phién réi ma eha khac gi
ngay trudc. Anh thit ca vat van vang nhu thudng.
Ngéi day di. Em tét lai cho.

Lién Hudng mim miéng cudi. Mot cdi cudi khong
con tuci nhu trude. Nhung toi thiy long csi ma nhu
vita tim thiy mét cai gi da mat. That thé. Téi that ca
vat nhu ngudi ta cudén mét cai diy thimg. To6i ngéi
day, sat gin lai Lién Huong. Nang thit ca vat cho t6i,
cin than va nhe nhang nhu ngay trudc. Du khong
trong vao guong, toi cang biét la nang tét dep. Nang
noi:

- PBéi c6 nhing sy la vo ciing. Em nim hat ma
thay ca vat thit khong cin than thi hat khong thiy
thd. Nhung hic vang anh, em van nhd dén chuyén do
va em buén cudi...
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Phan 61, mot su la cing mot 161 d6 cung xay ra.
Tu nhién, nhing 16i néi trudc kia van diing dé noi véi
nang dén & dudi luai tér. Téi o tinh la méi khi ndm
xuong bén canh ban dén hut bia t6i thi lai nhin Lién
Huong ma hoi mét cau: “Thé nao?". Viy nghia la:
"Thé nao, chiéu nay & nha c6 gi la khong? Ba cu ¢6
méing moé gi em khong?".

Nam niam tréi da qua.

Chung toi cach biét nhau va khong ai biét cin
trang cda ai ra thé nao. Vita ma miéng, toi hoi nang
ngay:

-Thénao?

Cau héi d6, nam nam nay, t6i chua ting dung dé
hoi mot ngusi dan ba nao khac.

Nang khéng nhin dugc cusi. Nhan thiy hai chu
quen quen, nang gat dau khe khé. Nang ké lai cho t6i
nghe nhiing chuyén xay ra trong nim nim cich mit,
cang nhu ngay trudc, nang da ké cho toi nghe nhing
chuyén da xdy ra ban chiéu. Thi ra nang ldy chéng vén
ven duoc ¢6 ba thing niGi. Lio nha giau, mudn c6
mot ngudi vo dep, nhung khong mudn cé6 mét ngusi
vg nghién, danh dip nang. Nang bo di ra Bic, lay le
mot thuong gia thiu d6 an trong trai. Ong nay cang
hut va chiéu nang lam. Ong tau nha cho nang. Nang
xin gi cang dugc. Nhung khong may, 6ng lai chét.
Nang lai phai di budc nia... réi budc nua.. Bay gio
nang lay Khach.

- Nhung cung chua chic duge lau dau, anh a. Vo
hin ghen hung. Song cin gi. Dén dau hay dén do. Dsi
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em cing nhu bé di réi. Anh ¢6 muén em néi hét tam
st cia em khong? Ngudi ta chi c6 mot ngusi ban tram
nam. D6 la nguai ban traim nam thy nhit. Sau nay
ngudi ta ldy nam ngudi khic hay la mudi ngusi khic,
dy cang la dé cho ¢6 ngudi dan dng va dé cho c6 san
tién ma huit.

Da noi nhu thé, 1a da néi hét ca cude doi. Nang im
ling. Réi tiém thude hut. Chao 6i, ning mdéi buén fam
a0, ma toi cang mdi budn lam sao! T6i ndm nhin
nang kéo gin cé lén hut ma long thi that [ai.

Lién Hudng! Lién Huong! Vi ai ma nang dén
budc nay? Vi tai sic ctia em, em rdt ¢6 the tao ldy mot
cudc doi sung sudng. T6i néi to cdi y tudng do 1én.
T6i néi rang:

- T6i 1a mot thang khén nan. Khong hiéu sao luc
do t6i lai co tu tudng ri ré em hit dé bay gio em thé
nay, trong khi chinh toi, toi fai thoat dugc ban tay sit
boc nhung ctia né?

Lién Hudng hut xong diéu thit hai muoi ba, haim
mot hoi nudc, réi nham mat lai ma néi, nhu mo nhu
thuic:

- Anh bao lam thé nao dugc? Chung ta con tré
qua. Tré qud thi co biét lo xa bao gis. Va lai, d6 cang la
tai chuing ta thuong nhau qu4, ma thuong nhau khong
phai cach, van thudng 4 hai nhau.

Nang néi voi mot vé nhu mi, chat phac nhy moét
ngudi bi tan nit cd mot co nghiép ma khong trich
minh, khéng oan ngusi. Gieng nang ré va lanh. Chic
ho khéng hay bang trude nia...
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Nhung trude sau nang van la mot ngudi c6 mot
tdm long t6t vo cling, néu gap duge ngusi thanh thuc
khuyén ran thi vin cé thé di theo con dudng chinh.

Lan thit nhat, sau khi cai thuéc phién, toi khuyén
mot ngusi bo hut. That la. Trude kia ¢6 diéu gi nang
cang van nghe t6i va bao gid cang vin cho nhiing 16i
toi 1a phai. Lan nay, khac han. Thudc phién tan pha
nhan sic nang va an siu duc thung nhing tim tinh tot
cta nang. Nang mim cudi:

- Nhiéu nguai da khuyén em nhu thé. Nhung cai
ma lam gi, hd anh? Anh ding gidn em nhé. Em danh
chiu t6i vai trdi, khong thé nghe 16i khuyén d6 duge.
Em da nhat quyét réi. Em sé hut cho dén chét. Khong
bao gio cai ca. O doi, mot cai téc 1a mot cai toi. Em hut
thé nay ching qua ciing nhu 1a mét cai téi trdi bat em
mang. Buén lam. Chiing ta diing nén néi dén lam gi.
Kéo khong, vé nha, nghi dén nhau ma nhé dén nhay,
cd hai dida chung ta lai khé.

Chiing t6i khong ¢6 nhiéu thi gié dé ndi chuyén
lau. Déng hé danh hai gio. Lién Hudng khong muén
Jam mot cd mang su wu phién dén cho téi. Nang noi:

- Théy, em phai vé, kéo chong em mong, Réi day
chang ta lai ¢6 phen gap mit...

Nang hut diéu cuéi cung, tro diy di giay, réi nhin
vao béng téi ma néi tiép:

- Nhung ma théi. Gin nhau lam gi nita? Tt maj,
c6 le em phaj di xa... Chua biét bao gid chung ta gap
lai nhau lin nda. Vay em xin chao anh lin cuéi cung,
Vi ¢6 mot diéu nay khuyén anh: Anh da thoi hut r6i
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diing nén la ca vao tiém lam gi ntta. Cit tranh di la
hon.

Toi tra loi:

- Loi em din bao, sust doi nay toi ghi nhd, khong
bao gid quén dugc.

Toi im ling di v3i nang trong gio hay hiy, duai
vang trang md md. Hoa vang rung trén réu xanh. Gid
thoi cai tram cai lo dénh trén mé téc réi nhu co bong.
Troi lanh [am. Doi lanh lim. Lay ¢gi ma sudi am dudc
long nhau biy gis?

Pén mot nga ba, chiing t6i tir gia nhau nhu hat
ngudi ban khong may trén duong dai.

Nang di vé vai thuoc phién. Con toi, toi di vé..
nha.

Dang teén Trung Bac chi nhat, 1940
In tai nhain Tan dian, HANaj, 1944
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Toi vé nha, con nang vé véi thusce phién: doi lai
c6 thé gian di dén nhu thé hay sao?

Thuong khi, doi gian di khong thé nao ngd ndi.
Tai vé nha thuc, va hon bén nam sau khi cai thudc, toi
ldy v¢ - mot ngusi vg titng biét toi da hat, da nghién va
da cai. Mot cudc ddi mai bit dau. Mét can nha bé
diém dua va sach sé; mot ly rugu thuc ngon; mét mon
an vuét ve khiu cai.

Miy tha do, thyc tinh, khong cé nghia ly g,
nhung c6 mot sitc hap din vo song déi véi mot ngusi
chong khat khao tinh cam. Tai ac thay li ngudi vo ca
ky, khong biét gi nhiéu, nhung cii gi cing biét mot
chat dé cling song vdi chéng: buon tan ban tao mét
chiit, nhung khong dé cho thi gio ki€m an lin 4t mit
thi gio lam mot mon an ngon cho chéng thudng thic;
thu xép cho quin 4o cia chéng con gon gang; mot
thang doi lan t6 chic nhiing biia com thanh dam mai
bé ban dén chia vui véi chéng lam cho ai cang wita
long, nhung khong phai vi thé ma néi long cho chong
tu do qua trén.

“ Tac gia viét thém trong 1an tai bdn nAm 1968, va
déi tén tac pham la Phiz dung di, vinh biét.



Con nha van, nhi bio c6 nhiéu chiing tit ma ciing
¢6 nhiéu muu ké vat hon ai. Nhiing ngay mua ngiu ra
rich; nhiig dém xanh tran troc khong yén; nhing budi
hoang hon ning né dé triu ngusi ta xudng trong u
buén... tat ca nhiing cai d6 déu cam do con ngudi va dé
xii giuc ngudi cai thude lam diéu xang bay. Tai ac thay
[a ngudi vg bé nho ay khong ro tu dau da don biet
trudc dugc ¥ chong moi khi 'mot viee khéng hay c6 thé
xay ra". Khong doi su ham mudn dy thé hién ro rét, vg
toi khéo léo tim cich dénh lac ngay sut ham muén dé
di. Néu trdi tanh rao, vo chéng ra nhau di xem hat chéo
trén Giang Vo: "Ciu” nghi thé nio vé mét t6 "tam xa
dai hoi" 8 Dong Hung Vién c6 khoi béc 1én nghi ngut
vao mot dém mua phiin gié lanh? Trai sang trang thi
thing thang di trén duong Toa An thom thom mui
hoa sita, doc v8i nhau ting doan trong Truyén Kiéu, tia
tét tiing chi hay, chi do; doi thi di tim nhiing hang
phd, hang binh cuén, banh tém c6 tiéng dé an dém;
nhung néu gap mua dam gié bic, ra ngoai s¢ udt thi &
nha, ngdi trong ra gian hoa ti gon udng rugu, vo gip
cho chéng nﬂét miéng dui éch that vang, thit ngay..

Chao 6i, d6n y chéng va chiéu chuong chéng dén
nhu thé thi thudc phién cim do dén mdy cing dinh
phai... kiéu. Vi chang, sy cam dé dy chi nhu mét ngon
gio thodng qua, khong day dut va cang khong kéo dai
qua mijc. Co mét cdi gi khdc dén can no, su cam do
diu dan di, roi nguoi ta quén ngay - nhit lai cang dé
quén trong vong tay ctia mot ngudi vo bé nho biét
chiéu chéng va biét cach yéu...
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Thé réi chiing bay tim nam sauy, toi khong con
bao gio to tudng dén thudc phién nita. Song ¢ bén
canh ngusi v tim min, thuong yéu nhau tit kic chi co
nam déng bac viét bai cho bao chi, dém dém nam vat
tay lén tran, to1 tu nhu cho dén khi chét sé khong dam
phu long cta vg... Nhung chi cé déi véi thusce phién
ma thoi.. Téi khong to tudng thém thuong thudsc
phién, nhung c6 nhing chiéu mua xanh gié tim, ngéi
& trén cao ma nhin xuéng con song chay & sau nha va
nghe tiéng la ciy hoang lan dap vao nhau, téi van chot
tudng dén Lién Hudng - nguoi ban khong may ching

+biét by gio troi néi vé dau, Hué hay Ca Mau, song
trén nhung lua hay nam dudi dét sau?

Khong ai ¢o6 thé giai thich dugc nhing tinh co
trong doi song. Xa cich nhau hang may chuc nam, moéi
khi c6 dip di Hué hay gap cac ban bé quen biét cq, toi
van hoi tham Lién Hudng véi mét mong mudn nho
nhoi [a gip mat nang - va chi gap mat nang ma thoi.
Nhung tuyét ma tin tdc. Thé r6i co mot ngay kia..

Toi con nhé d6 la mot ngay nang ha, chung
quanh nha c¢é tiéng ve kéu rén rén. Khong hiéu tai sao
duong ngd dudi mot goc budi, trudc mot can nha
tranh noi Bat Ho, toi suc thic va cdm thdy "chua bao
gic buon the". Liy mot cai xe di Sai Gon, toi ghé lai
mot rap chiéu bong, vio mua cii vé dé ngéi “cho no6
doi khong khi di mot chat” - it thus nho toi vin
khong ham thich gi chiéu bong - thi vé lai hét. Chan
chudng, toi quay ra di tan bo, vira di vita dém gach tu

mot dén muosi ngan. Pén vien mot ngan mudi lam, toi
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trugt chin, quén hdn la minh da dém t46i s6 bao nhiéu
r6i, bén nging mat lén di thing, khong nhin xudng dat
nia. Thi cang vira lac dy t6i thdy mét cdi ta 40 mau
long chanh: y nghi ddu tién cia to6i Ja nhé ngay dén
Lién Huong "ngay xufa van wa mac a0 mau nay". Nghi
thé ro6i, t6i mdi nhin qué lén trén thi.. thit qua toi
tudng la minh mo ngi. Ngudi mic do long chanh la
Lién Huang thuc!

Nang di véi mét cau bé chiing mudi lam tuéi. Ty
nhién toi chiin budc mot gidy dé nhin, nhung khong
dam kéu hay lai gin, vi to6i ngs ngay cau bé d6 la con
nang. Hanh dong 13 lang mét chat ¢6 thé lam cho
nang mang tai mang tiéng. Con nang thi nhin toi
trong khoe mat mot gidy, réi lai than nhién di

T6i nghi thim chua chét: "Théi thé la da. Nang di
thing la phai, tro chuyén lam gi cho 16i thoi..". Téi
cling quay di, nhung mét con ngo la, thi chinh giia
khi d6, nang ciing ng6 lai réi nging lai mét gidy nhu
nghi ngai va bong quay got tra lai phia téi, cudi va hoi:
"Cé phai 6ng la dng Bang phai khong?”.

Toi gat ddu. By gias thi khong con s¢1am lin nita,
t6i lién chi tay vao cdu bé va noi:

- T'6i xin hoi hai cdu, tra 13i xong réi néi chuyén gi
hay néi. Thing nho 1a con ddy a2 Thyd nhi: Lién
Hudng bay gia 6 kha khong?

Nang cudi - van cai cudi chim chim ngay xua:

- Khong. Pay la cau bé 3 gin nha, b6 me ciu thiy
em vé Sai Gon nha dat di theo dé tri bénh tai, maj,
hong. Con phin em, nhs troi cing kha.
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Mudi hai gig, dém hom iy, ngdi trong mot quan
nudc diu hiu trén séng Binh Loi, Lién Huong trdm
tram ké lai cho t6i nghe hét quang dai qua:

Nang liy mot si quan nguai Phap, nhung khong
¢ con; nang van hut va dé chiu hon trudc vi ¢6 nha
Jau, xe hai va moét don dién  Pleiku, nang khong cai
bao gid hét, vi néu cudc doi ct troi déu déu nhu thé
nay thi cho dén luc chét ciing khong so thiéu in.

Troi vé khuya, hoi lanh. Lau lach & duéi chan ciu
va cham nhau xac xao. Quang tdim 4o lanh lén vai,
Lién Hudng tiép:

- .. Nhung miy nam gin day nhiéu binh lam, anh
4. Khé nhit la binh nhic dau, hic nio cing nhic, nhat
1a it budi trua dén téi. Va i méi khi trdi trd lanh nhu
thé nay thi musi diu ngon tay té dai di va nhic moi
khong thé nao chju néi.

Toi khong biét néi ra sao. Bao nhiéu chuyén an
tinh duyén ng xa xua giita Lién Hudng va t6i lai hién
ra ro rét hon bao gio hét. Khuyén rin nhau lam gi nita,
vo ich 1am, em oi. Téi chi con biét cdu xin Troi Phat
cho nang dugc yén thin nhu thé cho dén chét, cho
khong bao gi¢s cé nhitng tai nan bt ngd xay ra... Con
ngudi & vao budi tao loan, nhiéu nhuang nay, con cé
cdi gi la chic nifa. S6ng, chét, giau, ngheo chi cin mot
cai tich tic déng hé.. Gap ngudi tinh ci mot dém
buén trén song lanh, ké l¢ cho nhau nghe nhiing
chuyén dut rudt dau long.. mét hoan canh nhu thé
phai dién ra bén mot cdi ban dén méi dung. Tac ludi
mot cai: U, thi hat lai da lam sao? Cong danh, sy
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nghiép, tién tai.. tit ci c¢6 nghia gi! Toi liéu.. nhung
Lién Huang khong chiu... Nang nhac dén me toi.. Va,
nhu nga tit trén cao xuéng trong mot gidc ma kinh
khang, toi cdm thiy md hoi udt dim minh. Me, c6 va
v@... Ba nguai dy hién ra véi sdu con mit u budn, nhin
t6i ma ching noi...

Pém hom 4y, toi uéng rugu va chua bao gia say
dén thé. Lién Huong ngéi bén canh t6i sin soc cho
dén lac ga gay canh hai. Sang canh ba, toi ngt thiép di
va trong mo toi thiy Lién Hudng giy ldm, yéu lim, di
cham chim trén mét con dudng nhé ngat ngio mui
hoa bugi va ¢ dang trudc, me to}, c6 toi va vg toi dilai
phia nang. Lién Huong di lén mot budc thi me, co va
vo toi lai lui lai mét budc, néi 1am thim mot ciu gi
nghe khong ré nhung toi dodn 1 "Cam ta ¢6. Ching
tdi cam ta cd”.

Khong hiéu ra sao, t6i choang day thi dnh tring
vang nhat luén qua khung ctta vao phong va toa lanh
trén manh giuong x6 léch. Mét méi, Lién Huong nam
canh t6i. Ty nhién toi thiy nang khic han, khong con
mot chat gi duyén dang con sét lai nhu t6i da théy lac
ban ngay. Toi thiy dn lanh xwong séng va cam thdy
khong bao gi mudn maé mét nhin thiy bit ad sy vat
gi trén doi nay. )

Téi lai chop mat ngt lai. Mo mo mang mang, toi
cam thdy gian phong t61 nam nong bong. Mot lit sau,
nhiing tia sang do loe ra réi tat di, tat di r6i la sang loe
ra. Réi trong canh hon mang dé, bao nhiéu nguoi ban
da chét - ma toi khong nghi téi bao gits - khong biet tai
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sao lai tif mot cai hang t6i di ra nhu thé d€ du mot
cudc biéu tinh ma quai. Ho di ding 16n x6n, c6 ngusi
nhay nhot; ¢6 nguoi di trén nhing cdi ca khéu loc coc;
6 ngudi bo trén hai tay va hai chan.. Anh lua bap
bung. Xa xa, hinh nhu c6 ai hit mét ban gi man da,
nhu than khoc ma lai nhu ho hét.

Ngay hic d6, t6i biét la t6i mé; nhiing canh tugng
do khong c6 thuc; nhung la mét diéu 1a mit toi thiy
thé ma 6c¢ to1 van nghi minh mén lim. Nghi nhiing
chuyén thuc té. Nha nhitng viéc ma toi da tiing quén
ling, nhung khong hiéu tai sao lic nay t6i lai nhé la
lung, ¢ khi nhd ting chi tiét ma khong ai dé y. Toi
nghi dén mot anh ban hut cao lénh khénh - anh
Cubng Sy, tac gia cudn Tro dvi - hac chung cuc dén xin
mot cii giudng nho & nha Vi Cong Nghi dé chét va
nhd ban lo cho mét cii hom. Con bao nhiéu ngusi
chét kh, chét s@ nhu thé va hon thé.. Nguyén Dinh
Thdu mang hang triéu vao Nam, lic dai tan, cing
uéng nudc cam [6 va chich xdi nudc dong 6ng, ré6i mot
hom guc xuéng thé ra miy giot mau den trén gach.
TchyA vira nghién thude vita nghién rugu, hic chét
con dugc cha vao nha thuong dé nhin bac si lac dau;
nhung cing mot I8p van héa van nghé véi TchyA co
ai biét Lé Van Truong va Van Sen chét khd nhuc dén
thé nao khong?

N6i dén Truong, khong ai la. Sau nhiéu nam troj
noi & Lao, Mién, Truong vé Ha Néi viét cuén truyén
ddu tién Trudc canh hoang tan Dé Thién, Dé Thich cho
t¢ Trung Bac. Tudng la viét chai, khong ngo ta duyén
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ng. Truong, sau d6, hop tac vai nha Tan dan, viétra c6
tSi ba, bon trim cudn tiéu thuyét (cé nhiéu cuén éng
Vu Dinh Long da mua, tra tién r6i, nhung chua in
kip), ai ching tudng tién ban quyén it ra cing dn dén
man doi, ¢6 ngs dau lic ky Hiép dinh Genéve vao diy
thi da trin nhu nhéng. Ciing nuét, cing cam 6 r6i
cung chich. Lin cudi cling, t6i gip Truong thi anh di
khong vitng nita (nguyén Truong lic thanh nién fa
ngudi 16n con, di ding nhu luc si). Loan tri, anh cdm
tay toi, dit ra mot noi rat kin, bao cho toi biét 1 "thuéc
phién ky la Jam". Anh gio tay ra, bim vao mét 16 chan
Jong, réi nhin t6i ma hoi: "Anh 6 thiy khong? N6 vira
bay ra diy!"

Cai gi bay? To1 ching thdy gi hét. Anh lai bim vio
mét 16 chin 16ng khic ¢ bung va bao: O day thiné to
hon, anh trong nhé! Ddy, mdy con bay ra mét liic, thay
chua?".

To6i van ching thiy gi hét va toi néi thé véi
Truong. Thic thi anh diung dung néi gian, nghién ring
treo treo nhu c6 vé mudn giét toi. Thiy vay, t6i phai
chiéu anh tra 16i: "A! Thdy rsi!". Nhung thay gi? Thay
con bo, thiy con nhémn hay thy con ruoi?

Luc chung cuc, Lé Vin Truong yén tri ring &
trong ngudi anh c6 mot thit bo ¢6 canh, nho bing hot
me, tif trong ngudi anh thoat qua 16 chan long dé bay
ra ngoai, réi cha khi nao anh ngy, thi lai qua 16 chén
long chun vao trong ngudi anh nhu kiéu.. ma ca réng,
sau khi di an cic d6 6 ué lai tro vé rit hai ngén chan
¢di 816 mai ra nhap vao xac cha ngudi c6 dong ma..

258



Vin Sen thi khong thé, nhung c6 thé ngéi ngiy ra,
khong noi ca ngay, ai hoi khong biét, ai chii cling
khong can. Toi biét Van Sen tir hic di cu vao mién
Nam. Luc d6, anh da hoi xuéng nuéc, nhung véi cai
hoc tham bac va tai viét tiéng Anh, Phap, Viét (anh
hoc tiéng Viét tit lac Phap thit thé), anh cang kiém
dugce moi thing trén dudi tram ngan, la tién viét cho
cac bao Phap, Viét va Théng tan xa.

Tram ngan mot théng, thai thi cung tam du huat
cho minh, cho vg minh, cho con gai minh va mua thit,
¢4 cho hai con meéo (méo thiét) ciing ghién 4 phién.
Nhung lic nguai ta xuéng thi ky la lam: tién hét lac
nao khong biét, réi kiém khong ra. Van Sen phai di xin
tling cai 4o, cai quin dé mac (nhting r6i lai ban di) va
cudi cung cung... chich, ti minh chich cho minh, ¢6
tién thi chich muai dng mot ngay, khong tién thi mét
hai 6ng... rdi cudi ciing, nhiéu khi mot hai éng (luc do
c6 S dong mot 6ng) cng khong c6 nita. Ngoi dau
anh cing nhim mat ngu lién tai d¢, r6 dét, ro dai ra.
Réi bit thinh linh anh viing day, o té chay nhu ¢6 gi
khan cip lam, vita di vita néi tiéng Phap, tiéng Anh,
tiéng Viét mot minh... Thuc ra, anh khong ¢6 gi khin
cip hét. Anh di tim ban xin tién. Khong xin dugc thi
mét, xin dugc di chich cang mét luén. Nhing luce do,
anh lir du nhu mét con quy nhap trang di gida xa hoi
loai ngudi. Anh nham mit di gita dudng, khong nghe
thay tiéng ken xe hoi, khong nghe thiy tiéng phu xich
16 chti ria. Thé r6i, tiing hic anh duong nham mat dj,
bong giut thot minh, ma choang mit, dua hai tay ra

259



dimg trudc nhu dé d3 don. Hoéi anh sg gi thi Vian Sen
bao: "May qué, néu toi khong ma mat, kip thai tranh
né thi da dam ddu vao buc tuong kia réi, song lam sao
chonéi!".

Sau nay, t6i khong biét Van Sen chét ¢ dau, chét
ra sao (vi khong ¢6 ai nha dén anh, cho anh mot vai
chit chia buén trén bao), nhung gip Van Sen lin chét
toi cam thdy dau long, khong phai chi cho kiép vin
nhin nghién hiat ma dau long cho ca cai kiép con
ngudi n6i chung. Di dao hoi nam gid sing & duong
Thua Khoa Huan, toi thidy Sen diing vin vio mot goc
cdy, hai chan run rdy, nhu ding khong muén viing.
Phd xa vang ngudi di laj; troi con mo téi chua sing
hin; ma lai ¢6 suong mit. Téi cdm nhu minh dang
ding xem moét thid phim ma quéi ma ga ding vin géc
cdy kia la con quy Frankeinstein sip c6 mét hanh
déng gi la lam. Thi qua nhién la that. Toi thdy Van Sen
cti xuéng mét thiing rdc bdilén dé tim mot cai gi. Lap
tic toi nghi ngay la anh tim mét miu banh mi hay
mot miéng thit nao ca nguai My khong an dugc,
vt di.

To1 dau nhoéi nhu ¢6 ai banh da xé thit. V& vao vai
Vin Sen, anh giut minh tinh lai, hoi toi:

-Ua!Pidau vay?

- Dico viec. Con anh, di dau sém thé?

- A, toi ciing ¢6 viéc phai di ca dém qua. Dén day,
toi suc nhé c6 danh roi ban thio mot cudn sach viét
bing Anh ngd ma o1 dinh gii ban cho Lién Hiép
Quéc nén béi tim may ra c6 thiy chang!!!
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Tot nghi va to1 nhd naa, nhé nhiéu nia, nhg
nhiéu nita. Téi nhd hdi con 6 Bic, vao nhing dém
mua dong hay di ra cha Gao, xem nhitng ngusi ngheo
ngodi an sa ban, xong ro6i dén mét cai quan gin dé
uong nudc cam lo.

Cam [6 1a mét thif nude ngam vii lan ban dén
thude phién, lau tdy, lau dén, lau tiém, moc (gém ca
nudc trong doc tiu va ché ra). Thud dy, ¢6 vaixu mot
ly; ghién ma khong co tién hit, uéng vao cing da..
Nhung uéng nhu thé ¢o lé chua duge van minh cho
nén sau nay cac nha sing ché méi nghi cach ché ra
nudc xdi cho vao 6ng thay tinh nhu kiéu cic 6ng
thude tay dé chich, nhu ta chich Orédmysin, Bdui,
Salysilat...

O khap Sai Gon Chg Ldn, nhitng “tay chai” déu
biét nhiing cai 6 chodc nay, nhung lam cho toi ring
ron nhat chinh la ¢di 6 chodc 6 dau duong Can Mét.

Mot chiéu tim dam, t6i duong ditrén con dusng
m mit bui voi cat, xi mang thi moét trin mua dau mua
trit xudng. Vao mot quan nudc téi tan udng bay ba
mot ly ca phé d¢ dut muia, toi nhin ra bén ngoai, long
thanh than vé tri vi 6c rong, khong ban biu gj, khong
suy nghi gi.

Bong toi cam thiy ¢ cdi gi nhot nhot ¢ chan.
Hoang hot, t6i nhin xudng thi thdy mot ngusi - co lela
Khéch tr - chi con tra bo xuong boc lay da, quo tay
dap vao chan toi Via gidn viia sg, to1 hot Idn xem y
muon gi thi bo xudng dy chia ra mot ban tay xiong
xau va ban thiu. Thi ray xin tién. Cho y mot dong vita
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xong, thi 6 dudi gim giudng & trong nha chui ra hai
ngudi khac cing kinh khung nhu th¢, ci gio tay ma
khong néi. T6i dinh than lai dé nhin xem day ¢6 phai
1a bon hui dinh lam d@ t6i khong thi mot nguai th tu,
guc xuéng vang nudc 6 gan do, giap toi hiéu hét..
Nguoi nay khong con phai la ngusi Co ¢ truse diy y
la mot ngusi dan ba ma ¢6 lé y la mot ngusi dan ba
Tau dep nhung bay gits thi hét, hét ca, khong con gi
nda. Y chi con la mot bo xuong ngoai phii mét lan da
den sam cua nhiing cai t thi dé lau ngay chua dem
chon, mot bo xuong khong di dudc nda, khong diing
ducc niia, muén x¢ dich i chd nay sang ché khac
phai lét di va bo bang hai chan, hai tay. Y bo dugc dén
gan cho ban toi thi kiét lug, nga xoai ra trén sinh lay,.
mat ép xudng ving nudc... va nhu thé mot héi rit lau
khong day dugc. Téi nghiép, y thiéu thuse, miac ddu
trude dé mot lit, téi da nhéc thiy y chui vao trong
mot miéng kém sét cudn lai dé chich mot mai réi O
trong mét miéng kém cudn lai dé [am téng hanh dinh,
mot ngusi Tau gia khac - ciing gay om va do ban nhu
nhing khach hang - ngéi ngu gat, moi khi c6 khach
dén chich, thi ty nhién m& mit ra, liy ong chich vao
tay mot mai... va cim bay dong tién dém rit cin thin,
cho vao tui 4o khi roi lai nham mat ma ngu lai.

Luc toi di Pai Han, coi "sd”, c6 mot via nit khoa
thin hat mot bai bang tiéng Viét: "Sai Gon dep lam,
Sai Gon di... Sai-Gon dep lam, Sai Gon ai..". Khong
hiéu tai sao, chinh gita ltic dy thi téi nhé dén ¢o va na
Dai Han va cau hét say sua d6.. nhung lap tic toi ty
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nha: "O dau ching viy.. & dau ching cé nhing con
ngudi séng cai kiép dau thuang, trau cho, théi tha nhu
vay... cay culam gi!".

Khong. That tinh toi khong cay ci, nhung toi
nghi mot cach chua chat la d6i véi nhiing con nguai
nhu thé, khuyén bé thuoc phién, chui béi khinh bi ho
va vach hét nhing té doan ctia thuée phién ra, liéu ho
c6 nghe thay hay khong, ma nghe thdy, liéu ho c6 bo
dugc hay khong?

C6 moét nha van yéu dai thusng viét di viét lai
mot dau dé 1a “ngon but c6 sic manh hon ca miy su
dean, dudi duoc ca hang van quin xam ling di cudp
nudc”. Hay qud, sudng qua, nhung t6i khong bao gio
tin hét. Noi phét, nghe khong vo. Vi thé, hic nao toi
cung tin tudng manh liét Ia bao nhiéu lai khuyén cio
vé thudc phién, bao nhiéu "thanh vin chién dich’
chéng ghién hat, chong 4 phién déu phiém ca. Chinh
vi the, sub’t trong moét tudn song véi Lién Huong, toi
khong c6 mét hac nao khuyén nang cai thuée ma ciing
khong mot hic nao toi ta lai cho nang - dit la mét cach
xa x0i - nhﬂng ban ghién da chét.

Phai réi, méi ngay ¢ xa hoi ta, biét bao nhiéu
ngudi chét. Chét nhu ra.. chét uét dc, chét ghé tom,
chét dau dén, chét tham thueng con gip ngan van lén
chét vi ghién hut nita, ma xa hoi dat nude van tuci dep
nhu thudng, ¢6 lam sao dau, viéc gi phai ban tim vo
ich?t

Trong sudt moét tuin chung song véi Lién
Hudng, toi cang chi toan nghi dén nhing ky niém
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tudi dep, nhiing diéu tuci dep, vi c6 nha bac hoc bao
rang cd nghi mai, ¢t tin mai doi tuoi dep thi dai sé
tuoi dep that.

Tai trinh bay y kién do vai Lién Huong. Nang kéo
mét diu "nam thau" rit gion, chiéu mot ngum nudc
néng, hit mot hoi thude 1a thom thuc dai va khong
néi. Y hin ning khong tin thanh y kién cua toi.
Nhung t6i thi nhut dinh ot tin nhu thé - vi khong tin
nhu thé thi t6i con biét bim vio cai gi dé tim mot
nghia s6ng cho cudc doi?

Phai réi... doi tuci dep 1im va biét dau ching c6
mot cao trao ndi ddy dua lén nhiing l6p ngusi hién
ngang lam lai cuéc dai nay cho tusi dep hon nita, hon
nhiéu nita.

Cao trao 4y c6 nhién sé manh hon cay viét can
ctia anh va toi, thuc tién hon 13i néi suong, khodc lac.
Luc 4y ta sé thdy TRI va HANH, chd khong chi biét
nodi cho sudng miéng va tit ca nhiing cdi gi goi la xdu
xa bi 6i sé bi song nudc cudn di nhu thai gian cudn di
vang, cudn nhiing ky ni¢m budn rdu cing nhu tuoi
tot...

Lidc d6, miia Xuén sé tré vé, budm lai bay, chim lai
hot... tiy riing vé tinh sé tung bing dua séng yén vui,
manh khoe va cao dep.

Thdng biy nhuan nam Mau Thin
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